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La  versión  al  castellano  de  esta  obra, 
es  propiedad  del  traductor  y  nadie  podrá 
sin  su  permisoj’eimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España  y  sus  colonias,  ni  en  los 
países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se 
celebren  en  adelante  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  la  Administra¬ 
ción  Lírico-Dramática  de  los  Sres.  Hijos  de 
E.  Hidalgo,  son  los  encargados  exclusi¬ 
vamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro  de  derechos 
de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca 
la  ley. 
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SE.  BE  MONTÉGRE.  .  . 

»  CHANTRIN.  .  . 

»  <33onni/i . 

»  SIMEROSE..  .  . 

»  ‘¡Flojas . 

»  LEVERDET.  .  . 

SE.  DES  T ABESTIE!.  »  Manso. 

SE.  DE  EYONS .  »  Saloal. 

JUANA  DE  SIMEUOSE . Sra.  ’&aparó. 


SRA.  BE  LEVERBET  .  . 

»  FM.albi. 

SRITA.  HACKENBORF.  . 

»  FDomus. 

BALBINA  ........  »  G-uiíart  (% 


JOSÉ.  ...... 

»  .  FFLnibal. 

UN  CRIABO.  .  .  . 

Un  salón  en  casa  Leverdet.  Al  levantase  el  telón  la  Sra.  de  Le- 
verdet  se  entretiene  bordando  unas  zapatillas,  mientras 
sn  marido  duerme  sobre  un  canapé  de  espaldas  al  público. 

ESCENA  PRIMERA 

S||§p  vi  c  ~  ’v. 

Sra.  de  Leverdet,  Ryons,  Criado 

Criado.  (Anunciando.)  El  Sr.  de  Ryons. 

Sra.  L.  No  es  posible! 

Ryons.  (Entrando.)  Porqué  no?  No  me  encargó  V.  que 
viniera  á  verla  de  una  á  dos?  Ya  estoy  aquí:  la 
una  en  punto! 

Sra.  L.  Picaro!  Le  dije  á  V.  eso  hace  dos  años  sin 
que  V.  se  dignase  visitarme  una  sola  vez... 
pero,  siéntese  V.!  Tenemos  que  hablar  de  co¬ 
sas  muy  serias! 

Ryons.  De  veras?...  Cómo  sigue  su  esposo? 

Sra.  L.  (Señalándolo.)  Ya  lo  vé  V.! 

Ryons.  Está  enfermo? 

Sra.  L.  No:  duerme...  Tiene  esa  costumbre  después 
del  almuerzo. 

Ryons.  Entonces  será  preciso  hablar  en  voz  baja... 

Sra.  L.  Para  qué-?  nada  despierta  á  un  sabio  que 
duerme. 

Ryons.  Qué  está  V.  haciendo? 

Sra.  L.  Bordo  unas  zapatillas. 

Ryons.  Para  su  esposo? 

Sra.  L.  No:  para  Des  Targettes,  cuyo  santo  se  apro¬ 
xima. 

Ryons  ( Con  ironía.)  ¿Conoce  V.  al  Sr.  Des  Targettes? 

Sra.  L.  Y  V.,  le  conoce? 

Ryons.  Psé!  Le  veo  algunas  veces...  en  el  Circo... 

Sra.  L.  Es  el  amigo  más  antiguo  de  Carlos  y  además 
padrino  de  mi  hija...  hace  ya  tiempo  que  no  le 
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vemos  por  aquí.  Debe  estar  peor  de  su  reuma. 
(Al  criado  que  enira.)  ¡Ah!  Es  V.  José?  Qué 
hay  de  nuevo? 

José  Una  carta  de  la  Sra.  Condesa. 

Sra.  L.  (/x l  criado,  leyendo.)  Sí!  Dígala  V.  que  sí!...  ya 
lo  creo!  no  salgo  en  todo  el  día!...  Quizás  sería 
mejor  escribirla...  (A  de  Ryons.)  Me  permi¬ 
te  V.?  Es  una  carta  de  una  encantadora  vecina 
de  campo  que  acaba  de  llegar  de  viaje. 

Ryons.  Sí,  señora,  no  faltaba  más! 

Sra.  L.  (Al  criado ,  leyendo.)  Y  que  tal,  José?  Está  V. 
satisfecho  de  que  le  haya  colocado  en  casa  de 
la  Condesa  de  Simerose? 

José.  Si,  señora. 

Ryons  (Encontrándose  en  el  foro  con  Balbina.)  Bue¬ 
nos  días,  señorita,  cómo  sigue  Y.? 

Bal.  (Desde  fuera.)  Perfectamente,  Sr.  de  Ryons. 

Sra.  L.  (Despide  al  criadlo.) 

Bal.  (Entrando.)  Oh!  qué  valor!  estoy  sudando  á 
mares!  (Corre  á  abrazar  á  su  madre.) 

Sra.  L.  Pero!  Dios  mío!  Cómo  te  has  puesto!... 

Bal.  Yoy  á  subirme  arriba  para  arreglarme. 

Lev.  (Sin  volverse.)  No  se  dice,  «subirme  arriba,» 
señorita  hija. 

Bal.  (Yendo  á  su  padre,  besándole.)  Ya  lo  sé,  señor 
papá.  Era  para  ver  si  dormías;  quieres  algo? 

Lev.  Sír  dadme  el  periódico. 

Ryons.  (A  Sra.  Lev.)  No  sabe  que  estoy  aquí. 

Sra.  L.  Yolverá  á  dormirse  sin  verle. 

Ryons.  Qué  comodidad! 

Lev.  Emilia! 

Sra.  L.  Me  llamas? 

Lev.  Sí:  que  esté  listo  el  coche  ó  las  dos  y  media  y 
tú  también,  Balbina. 

Bal.  Bien,  papá...  pero  pensaba  pedirte  un  favor. 

Lev.  Luego...  más  tarde... 

Sra.  L.  Yamos...  deja  dormir  á  papá.  Yete  á  tocar  un 
poco  el  piano  y  vístete. 

Bal.  [Bajo.)  Sí,  mamá:  me  dejarás  poner  el  som¬ 
brero  azul  y  el  traje  nuevo? 

Sra.  L.  Sí  póntelo! 

Bal.  Hasta  luego,  Sr.  de  Ryons. 

Ryons.  Adiós,  señorita. 

Sra.  L.  (A  de  Ryons.)  Cómo  encuentra  V.  á  Balbina. 

Ryons.  Encantadora!...  Son  encantadoras  las  niñas  .. 
Qué  lástima  que  más  tarde  se  conviertan  en 
mujeres!  no  tiene  Y.  más  que  ésta? 

Sra.  L.  No.' 

Ryons.  Y  hace  que  está  Y.  casada...? 

Sra.  L.  Veintisiete  años.  (Se  oye  la  respiración  de  Le 
verdet.) 
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Ryons.  Entonces  comprendo  porque  duerme  tanto... 

Sra.  L.  {Sin  quererle  hacer  caso;  después  de  una  pausa). 
¿Quiere  V.  casarse? 

Ryons.  Sale  un  tren  cada  media  hora,  verdad? 

Sra.  L.  Sí! 

Ryons.  Entonces,  no  tengo  tiempo  que  perder...  adiós, 
señora. 

Sra  L.  Escúcheme  Y.  un  momento. 

Ryons.  No  quiero  escuchar  nada. 

Sra.  L.  Una  joven  hermosísima,  de  alto  copete... 

Ryons.  Sí...  que  toca  el  piano,  habla  el  inglés,  dibuja 
un  poco,  canta  agradablemente,  mujer  de  so¬ 
ciedad  ó  de  casa,  según  convenga,  como  los 
caballos,  que  lo  mismo  sirven  para  silla  que 
para  tiro.  {Movimiento  con  sonrisa  de  la  se¬ 
ñora.)  Escuche,  y  vea  si  estamos  lejos  de  en¬ 
tendernos:  aunque  fuera ^hija  del  mismo  sol, 
aunque  tuviera  los  cabellos  de  oro,  los  dientes 
de  perlas,  los  labios  de  rubí,  la  hermosura  de 
Venus,  la  sabiduría  de  Minerva,  la  gracia  de 
Diana  y  Jas  riquezas  de  Creso,  no  me  casaría* 
con  ella.  Está  V.  satisfecha,  ahora? 

Sra.  L.  Ya  estoy  acostumbrada  á  este  primer  arre¬ 
bato  La  joven  que  le  propongo  tiene  todo  eso. 

Ryons.  Salvo  los  cabellos  de  oro. 

Sra.  L.  La  conoce  V.  acaso? 

Ryons.  Sí:  no  es  V.  la  primera  persona  que  me  habla 
de  ella. 

Sra.  L.  Dice  que  le  encuentra  á  V.  encantador. 

Ryons.  Quiere  V.  atacarme  por  el  amor  propio?  Pues 
tiene  razón...  Soy  encantador  para  una  joven 
que  desea  casarse.  Veinticinco  mil  libras  de 
renta,  huérfano,  independiente...  alegre,  todo 
el  pelo  y  dientes...  Todo  eso  es  muy  aceptable 
á  los  treinta  y  cinco  años. 

Sra.  L.  Y  luego... 

Ryons.  Hay  algo‘más  aún? 

Sra.  L.  Sí. 

Ryons.  No  insista  V.  más,  ó  de  lo  contrario  me  hará 
enfermar;  soy  muy  nervioso. 

Sra.  L.  Como  todos  los  que  hablan  mal  del  matrimo¬ 
nio...  De  seguro  está  V.  casado,  en  algún  rin- 
concito... 

Ryons.  Oh!  no!  soy  libre  como  el  aire! 

Sra.  L.  Entonces,  que  le  impide  á  V? 

Ryons.  Pues...  eso  precisamente:...  mi  libertad.  Ah! 
no  saben  Vds.  las  mujeres,  lo  que  es  la  liber¬ 
tad,  pero  tienen  de  ella  tan  buena  idea,  que 
estoy  segurísimo  que  ni  una  sola  de  Vds.  lle¬ 
garía  á  casarse  si  fuese  hombre...  Yo  inquie¬ 
tarme  por  una  mujer!...  temblar  por  chiqui- 
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líos,  pasearme  por  todas  las  estaciones  del 
mundo,  con  un  eterno  excedente  de  equipaje; 
cuando  hoy  puedo  estar  aquí,  mañana  ailí, 
entrar  en  mi  casa  sin  que  nadie  me  espere, 
salir  sin  que  nadie  lo  sienta..,  ó  lo  desee,  ser 
.  el  solo  guardián  de  mi  honor  y  conservar 
hasta  la  muerte  mi  valor  intrínseco.  (Se  ríe). 
Sí!  porque  mientras  no  se  casa,  tiene  el  hom¬ 
bre  todo  su  valor.  .Las  mujeres  le  miman,  las 
madres  le  escogen,  y  las  hijas  le  codician... 
aunque  fuera  feo,  jorobado,  patizambo,  siem¬ 
pre  se  puede  hacer  de  él  un  marido,  mientras 
que  el  hombre  más  hermoso  del  mundo,  un 
Adonis,  aunque  solo  tenga  veinte  años,  desde 
que  se  casa,  ya  no  existe  para  nadie;  le  lla¬ 
man  «papá»,  queda  ya  retirado  de  la  circula¬ 
ción...  es  un  papel  moneda...  Que  las  mujeres 
se  casen,  lo  comprendo,  no  pueden  hacer  otra 
cosa,  so  pena  del  ridículo  ó  del  escándalo, 
pero  los  hombres...  y  sobre  todo  yo...  Nunca! 

Sra.  L.  Pero  si  la  joven  que  le  propongo  es  justa¬ 
mente... 

Ryons.  Si  esa  joven  fuese  como  la  deseo,  yo  no  sería 
digno  de  ella  y  si  es  como  las  demás  es  indig¬ 
na  de  mí.  Pero...  créame,  no  se  moleste  V.  en 
hacerme  ver  lo  contrario...  es  ni  más  ni  me¬ 
nos  que  las  otras... 

Sra.  L.  Y  esas  otras,  cómo  son? 

Ryons.  Ya  he  tenido  ocasión  de  conocerlas! 

Sra.  L.  ¡Qbmo!..' conoce  V.  á  las  mujeres...  (Con  burla). 

Ryons.  Es  mi  especialidad...  no  me  ocupo  más  quede 
ese  ramo  de  la  Historia  Natural,  y  puedo  va¬ 
nagloriarme  de  conocerlas  bien  á  fondo...  Al 
cabo  de  cinco  minutos  de  examen,  me  com¬ 
prometo  á  decirle  á  qué  clase  de  sociedad 
pertenece  una  mujer. .r cuáles  son  sus  gustos, 
carácter,  pasado,  la  situación  de  su  espíritu  y 
de  su  corazón...  en  fin,  todo  lo  que  concierne 
á  mi  estado. 

Sra.  L.  Es  Y.  entonces  un  hombre  terrible! 

Ryons.  Más  de  lo  que  V.  se  figura! 

Sra.  L.  Pues  bien!  Qué  es  la  mujer  para  V? 

Ryons.  Quiére  V.  mi  verdadera...  pero  mi  verdadera 
opinión? 

Sra.  L.  Si. 

Ryons.  Sí? 

Sra.  L.  Sí. 

Ryons  .(Mitad  serio  y  mitad  riendo).  Pues  bien!  La 
mujer  es  un  ser  ilógico,  subalterno  y  maléfico. 

Sra.  L.  Cállese  V.  desdichado!  La  mujer  inspira  co¬ 
sas  muy  grandes! 


Ryons.  Pero  impide  que  se  cumplan.  Los  hombres 
más  grandes  y  los  más  útiles,  son  aquellos 
que  atraviesan  el  mundo  sin  dedicar  siquiera 
una  mirada  á  la  mujer.  Siempre  que  un  hom¬ 
bre  de  talento  es  bastante  incauto  para  con¬ 
fiar  su  corazón  á  una  de  ellas,  tenga  por  se¬ 
guro  de  que  esa  mujer  le  insultará  y  le  hará 
traición  con  un  belitre  ó  un  nécio:  desde  la 
mujer  de  Sócrates,  que  tiraba  á  la  cabeza  de 
su  marido  todo  lo  que  encontraba  á  mano, 
hasta  la  mujer  de  Moliére,  que  engañaba  al 
suyo  con  el  primer  advenedizo  y  que  más  tar¬ 
de,  muerto  él,  ni  siquiera  supo  ser  su  viuda. 

Sua.  L.  Todo  esto  lo  dice  Y.  porque  alguna  mujer  le 
habrá  engañado  por  un  hombre  inferior  á  V. 

Ryons.  No:  sino  porque  otra sjnuj eres  han  engañado 
á  otros  por  mí,  y  á  fe  mía  que  no  valía  tanto 
yo,  como  los  que  ellas  engañaban. 

Sra.  L.  Le  creo  á  Y! 

Ryons.  (. Exaltándose  y  levantándose).  Sea!  pero  por 
oscuro  é  inútil  que  parezca,  me  lie  propuesto 
no  dar  jamás  ni  mi  corazón,  ni  mi  honor,  ni 
mi  nombre,  á  esos  encantadores  y  terribles 
seres,  por  los  cuales  uno  se  arruina,  se  des¬ 
honra,  y  se  mata  y  cuya  única  preocupación 
en  medio  de  esta  carnicería  humana,  es 
la  de... 

Sra.  L.  ( Interrumpiéndole  y  riendo).  Quiere  V.  un  vaso 
de  agua. 

Ryons.  No,  gracias! 

Sra.  L.  Entonces  detesta  V.  á  las  mujeres? 

Ryons.  Al  contrario...  las  adoro!! 

Sra.  L.  Es  V.  entonces...  un  calavera...  otro  don  Juan, 
otro  Loveíace... 

Ryons.  Dios  me  libre!  No  soy  bastante  nécio  para  po¬ 
nerme  en  brazos  una  Inés  ó  una  Elvira;  nun¬ 
ca  he  perdido  una  sola  mujer,  por  el  contrario 
he  salvado  á  muchas,  casi  siempre  á  pesar 
suyo,  debo  decirlo.  Tal  y  como  V.  me  vé,  so}r 
«El  amigo  de  las  mujeres»  pues  me  he  con¬ 
vencido  de  que  cuanto  más  temibles  son  en  el 
amor,  tanto  más  encantadoras  son  en  la  amis¬ 
tad  con  los  hombres,  bien  entendido.  Fuera 
deberes,  y  por  lo  tanto  fuera  traiciones.  Nada 
de  derechos,  y  por  lo  tanto,  nada  de  tiranías. 
Entonces  uno  asiste  al  teatro  como  simple  es¬ 
pectador  y  hasta  como  colaborador  á  la  co¬ 
media  del  amor...  Se  ven  de  cerca,  los  ardides, 
máquinas  y  toda  esa  «mise  en  scene»  deslum¬ 
bradora  é  incomprensible  á  distancia...  Uno 
se  dá  cuenta  de  las  causas,  de  los  efectos,  de 
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los  errores,  de  las  contradicciones,  de  todo 
ese  vaivén  fantástico  del  corazón  de  la  mujer: 
he  aquí  lo  más  interesante  é  instructivo!  uno 
es  consultado,  dá  consejos,  enjuga  lágrimas, 
arregla  á  los  dos  amantes,  pide  cartas,  de¬ 
vuelve  retratos,  porque  ya  sabe  V.  que  en  el 
amor  se  hacen  los  retratos  solo  para  ser  de¬ 
vueltos...  casi  siempre  sirve  el  mismo;  conoz¬ 
co  uno  que  he  pedido  á  cuatro  hombres  dis¬ 
tintos  y  que  ha  concluido  por  ser  devuelto  al 
marido. 

Sra.  L.  Entonces,  no  ha  estado  V.  nunca  enamorado? 

Ryons.  Nunca!  Por  quién  me  toma  V? 

Sra.  L.  Intenta  V.  darme  á  entender  que  se  atiene 
solo  á  la  simple  amistad? 

Ryons.  Sí;  solo  que  La  Bruyére  dice...  {Se  detiene). 

Sra.  L.  Qué  le  pasa  á  V.  {Se  oye  un  piano). 

Ryons.  Estoy  escuchando  esa  música  sentimental  y 
encuentro  que  favorece  el  sueño  académico 
del  Sr.  Leverdet. 

Sra.  L.  Es  mi  hija. 

Ryons.  Su  hija  es  quien  toca  el  piano  de  ese  modo? 

Sra,  L.  Si. 

Ryons.  Es  preciso  vigilarla:  tiene  demasiado  senti¬ 
miento  musical  para  su  edad...  Apropósito! 
Es  ella  la  joven  que  me  proponía  usted  hace 
poco? 

Sra.  L.  No  propone  una  á  su  hija  así  como  así. 

Ryons.  Sí:  es  verdad,  eso  solo  está  bien  para  las  hi¬ 
jas  de  los  demás...  Pues  bien!  La  Bruyére 
dice  «Es  más  fácil  encontrar  una  mujer  que 
no  haya  tenido  nunca  amante  que  una  que 
haya  tenido  solo  uno.» 

Sra.  L.  La  Bruyére  dice  esto? 

Ryons.  Sí.  Para  que  se  fíe  V.  de  los  clásicos! 

Sra.  L.  De  modo  que... 

Ryons.  Soy  sobre  todo  el  amigo  de  las  mujeres  que 
han  tenido  un  amante  y  como  según  La  Bru 
yére  no  les  basta  con  la  primera  prueba,  llega 
un  día  en  que... 

Sra.  L.  ...es  V.  el  segundo.  {Ríe). 

Ryons.  No:  no  tengo  número.  El  amor  tal  y  como  yo 
lo  comprendo,  no  es 'más  que  un  nudo  hecho 
á  la  amistad  para  que  ésta  sea  más  sólida. 
Ocupa  los  entreactos  de  las  grandes  pasiones, 
nace  en  una  sonrisa  y  se  pierde  en  una  lágri¬ 
ma  entre  una  puesta  de  sol  y  un  amanecer. 
En  términos  poéticos  soy  una  estrella:  en  la 
vida  real,  soy  un  amante  sin  consecuencia  y 
sin  responsabilidad,...  un  ministro  sin  carte¬ 
ra.  Y  cuando  llega  un  día  en  que  la  mujer  en 
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una  hora  de  arrepentimiento,  pues  el  arre¬ 
pentimiento  es  la  gran  virtud  de  las  mujeres, 
hace  el  balance  de  su  pasado  y  su  conciencia 
le  recuerda  muchos  más  nombres  de  los  que 
ella  quisiera  recordar,  al  llegar  al  mío  refle¬ 
xiona  un  instante  y  luego  se  dice  resuelta  y 
sinceramente:  «No,  á  ese  no  hay  que  contar¬ 
le.»  Este  «ese»  soy  yo,  y  me  encuentro  satis¬ 
fecho  de  mí  mismo'. 

Sra.  L.  Jesús!  Dios  mío!..  Pero,  desgraciado,  V.  no 
cree  en  nada? 

Ryons.  Creo  en  lo  verdadero,  no  en  lo  falso.  Dios  qui¬ 
so  que  el  bien  existiera,  el  hombre  no  lo  quie¬ 
re  así:  hágase  pues  la  voluntad  del  hombre. 

Sra.  L.  Entonces,  según  V.  no  hay  mujeres  honra¬ 
das? 

Ryons.  Sí:  más  de  lo  que  se  cree:  pero  menos  de  las 
que  se  dice. 

Sra.  L.  Qué  piensa  V.  de  ellas? 

Ryons.  Que  es  el  espectáculo  más  bello  que  pueda 
darse  á  contemplar  á  un  hombre. 

Sra.  L.  ¡Cómo!'  No  ha  visto  Y.  nunca  mujeres  que 
aman  á  su  marido,  á  sus  hijos  y  cuyo  honor 
está  intacto? 

Ryons.  Sí;  pero  no  es  virtud,  es  suerte.  Vaya  un  mé¬ 
rito  más  grande  el  ser  fiel  á  un  marido  á 
quien  se  ama!  Porqué  no  me  dice  V.  «Admire 
á  un  hombre  que  tiene  quinientas  mil  libras 
de  renta  y  que  no  ha  robado  nunca.»  Puesto 
que  las  tiene... 

Sra.  L.  Y  las  que  no  han  encontrado  la  felicidad  en 
el  matrimonio,  que  sus  maridos  las  han  en¬ 
gañado,  abandonado,  arruinado  y  por  fin,  á 
pesar  de  no  tener  hijos  para  consolarse  se 
mantienen  irreprochables;  de  esas  (Pausa.) 
Que  dice  V? 

Ryons.  (Pausa.)  Que  son  ó  terriblemente  feas  ú  ho¬ 
rriblemente  fastidiosas. 

Sra.  L.  (. Rápido  )  Salga  V.  inmediatamente.  No  quiero 
verle  más  por  mi  casa. 

Ryons.  ( Tendiéndoie  la  mauo  )  Adiós,  pues... 

Sra.  L.  No  quiero  darle  la  mano. 

Ryons.  Me  moriré  de  pesar... 

Sra.  L.  De  pesar!..  (Irónica.)  Ya  me  burlaré  yo  á  mi 
vez  de  V.  cuando  le  llegue  el  turno! 

Ryons.  Quisiera  me  llegase  solo  para  ver  lo  que  es! 

Sra  L.  Ya  lo  verá  V.,  ya! 

Ryons.  No  lo  creo!  He  hecho  todo  lo  posible  para  lle¬ 
gar  á  este  caso!.,  y  nada! 

Sra.  L.  Sabe  V.  como  concluirá? 

Ryons.  Cómo? 
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Sra.  L.  A  ios  cincuenta  años,  padecerá  V.  de  reuma. 

Ryons.  Ya  encontraré  alguna  «amiga»  que  me  borde 
las  zapatillas 

Sra.  L.  {Rápido.)  Ni  eso  siquiera:  se  casará  V.  con  su 
cocinera! 

Ryons.  Eso  dependerá  de  su  cocina. 

Lev.  {Se  despierta,  frota  los  ojos  y  se  levanta.)  Las 
dos!  Está  ya  listo  todo  el  mundo?  Calle!  es  V. 
de  Ryons?  cuanto  me  alegro  de  verle!  hace  ya 
tiempo  que  está  V.  ahí? 

Ryons.  Sí;  desde...  la  una.  {Mut.  Sra.  Lev.) 

Lev.  Ah!  Pobre  de  Ryons!  le  pido  mil  perdones; 
pero  si  hubiese  V.  pasado  como  yo  toda  la  no¬ 
che  trabajando...  {Busca  en  el  bolsillo.) 

Ryons.  Que  busca  V?  {La  Sra ,  Leverdet  mutis  2d  iz¬ 
quierda.) 

Lev.  Ha  visto  V.  alguna  vez  carbón  de  piedra? 

Ryons.  Si:  en  las  chimeneas. 

Lev.  Sabe  V.  qué  se  hace  de  él? 

Ryons.  Pardiez!  Fuego! 

Lev.  No  está  mal  pensado  para  un  hombre  de  mun¬ 
do;  pero  nosotros  nos  proponemos  hacer  al¬ 
go  más. 

Ryons.  Que? 

Lev,  Alcohol:  y  á  un  precio  excesivamente  barato: 
á  veinticinco  céntimos  el  litro.  {Enseñándole 
un  frasco  que  saca  del  bolsillo.)  Huela  V. 

Ryons.  {Oliéndolo.)  No  huelo  nada! 

Lev  Precisamente!..  El  alcohol  puro,  abstracto,  ab¬ 
soluto;  la  quinta  esencia  de  los  alquimistas... 
Tenga  V.  cuidado!  no  vaya  á  romperse  este 
frasco!  Quizás  no  pudiera  rehacer  lo  que  con¬ 
tiene,  y  esta  muestra,  aquí  donde  V.  la  vé. 
viene  ácostarme  unos  veintiocho  mil  francos! 

Ryons.  Entonces  hay  que  recorrer  algún  camino  to¬ 
davía  hasta  llegar  á  los  veinticinco  céntimos! 

Lev.  Ya  llegaremos,  ya! 

Ryons.  Y  luego? 

Lev.  Buscaremos  otra  cosa,  y  así  sucesivamente, 
mientras  V.  se  dedica  á  discutir  con  nuestras 
mujeres,  paradojas  como  la  de  hace  poco! 

Ryons.  Cómo!  nos  ha  oido  V! 

Lev.  Perfectamente. 

Ryons.  Entonces  no  dormía... 

Lev.  Sí:  pero  sueño  de  instituto,  que  dispensa  de 
hablar,  pero  no  impide  el  escuchar 

Ryons.  Pues  bien!  Y.  que  lo  sabe  todo,  que  piensa  de 
las  mujeres? 

Lev.  {Pausa.)  Pregúnteles  á  ellas  lo  que  piensan 
de  nosotros...  será  aún  más  divertido. 

Ryons.  Es  que  su  señora,  quiere  casarme. 
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Lev.  Tiene  razón:  que  edad  tiene  V? 

Ryons.  Treinta  y  cinco  años! 

Lev.  Algo  tarde  es:  pero  cásese  con  la  joven  que 
mi  mujer  le  propone. 

Ryons.  La  conoce  Y.? 

Lev.  No:  pero  ésta  ú  otra,  que  importa?  Sin  eso  le 
perseguirá  á  V.  por  todas  partes  una  turba  de 
gente,  que  no  cesará  de  gritarle:  «Cásese  us¬ 
ted!  Cásese  V  !  Las  tres  cuartas  partes  de  la 
sociedad  están  casadas  y  no  admitirán  nunca, 
lo  oye  V.  bien?  nunca!  que  la  otra  cuarta  par¬ 
te  tenga  razón  para  no  estarlo  y  tarde  ó  tem¬ 
prano  es  menester  pasar  por  ello  Porque, 
pijes  esperar  á  más  tarde  y  rebelarse  contra 
las  instituciones  sociales? 

Ryons.  Entonces,  está  V.  contento  de  haberse  casado? 

Lev.  Por  de  pronto,  soy  de  la  verdadera  pasta  de 
que  se  hacen  los  maridos  Creo  que  vine  al 
mundo  ya  casado...  ni  siquiera  me  acuerdo  de 
cómo  lo  hice. 

Ryons.  Y  si  se  quedará  V.  viudo? 

Lev.  Me  contrariarla  bastante,  porque  ya  estoy 
acostumbrado  á  mi  mujer,  pero  volvería  á  ca¬ 
sarme  enseguida.  El  matrimonio  es  como  la 
vacuna:  sirve  de  resguardo. 

Ryons.  Y  si  uno  no  puede  vivir  con  su  mujer? 

Lev.  Siempre  se  puede  vivir  con  la  mujer,  y  más 
teniendo  otras  cosas  que  hacer. 

Ryons.  Y  si  le  dejaá  V.  y  se  escapa  con  otro? 

Lev.  A  ese  «otro»,  hay  que  compadecerle  más  que 
á  mí...  y  luego  uno  se  convierte  en  solterón 
-  que  no  puede  casarse,  que  es  una  situación 
admirable. 

Ryons.  Sí,  todo  esto  está  muy  bien,  pero  no  impide 
que  el  matrimonio,  sea  la  carga  más  pesada 
que  puede  agobiar  al  hombre. 

Sra.  L.  ( Entrando ,  después  de  haber  oido  lo  que  se  ha 
dicho  últimamente.)  Por  eso  mismo  son  dos  a 
llevarla. 

Lev.  ( Tomando  un  poleo  )  Y  á  veces  tres. 

Ral.  [Entrando.)  Ya  estoy  lista...  Ah,  papá!  estás 
ya  levantado?  {Le  besa.) 

Sra.  L.  [á  Balbina.)  A  ver  vuélvete...  Bien...  Carlos! 

Lev.  Que  hay! 

Sra.  L.  No  te  olvides  de  pasar  por  casa  de  Des  Tar- 
gettes. 

Lev.  Ah,  es  verdad!  pobre  chico  ,con  su  reuma... 

Bal.  Mamá,  mamá!  El  coche  de  la  Sra.  de  Sime- 
rose.  {Balbina,  sale.) 

Lev.  Ya  verá  V.  como  no  salimos.  ¿ 

Sra.  L.  Sí.  precisamente  tenemos  que  hablar  Juana 

y  yo- 
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ESCENA  II 

Sr.  y  Sra.  Leverdet,  Juana,  De  Ryons,  Balbina 

Sra.  L.  ( A  Juana,  gue  entra  acompañada  de  Balbina , 
dándole  un  beso.)  Nos  ponemos  en  fila? 

Juana.  Abrázame  tú  desde  luego! 

Lev.  Y  yo? 

Juana.  Para  V.  las  dos  manos.  No  le  pido  noticias 
suyas,  porque  ya  las  tengo  por  la  «Unión  de 
las  Ciencias.» 

Lev.  Lee  V.  esas  cosas? 

Juana.  Sí:  en  el  Delfinado,  una  es  capaz  de  todo. 

I^Ev.  Ha  venido  V.  por  el  Delfinado? 

Juana.  Sí;  liará  unos  quince  días  estuve  allí  en  casa 
de  mi  tía. 

Sra.  L .  (Presentando  á  Ryons.)  El  Sr.  de  Ryons.  {Jua¬ 
na  saluda.)  Y  cuando  has  llegado? 

Juana.  Esta  mañana;  y  mi  primera  visita  ha  sido  pa¬ 
ra  tí...  ( á  Leverdet ),  pero  Y.  se  disponía  á  salir... 
no  haga  cumplidos...  dos  mujeres  que  hace  seis 
meses  no  se  han  visto,  están  seguras  de  no 
aburrirse...  Oh!  Y  que  hermosa  es  esta  niña! 
(i abraza  á  Balbina.)  Es  tan  alta  como  yo.  [Se 
guita  el  sombrero.) 

Sra.  L.  [A  de  Ryons.)  Conoce  Y.  á  esta  señora? 

Ryons.  No  la  he  visto  en  mi  vida. 

Sra.  L.  Ha  oido  V.  hablar  de  ella? 

Ryons.  Tampoco. 

Sra.  L.  Palabra?... 

Ryons.  Palabra! 

Sra.  L.  Pues  bien!  Qué  clase  de  persona  es,  ya  que  es 
V.  tan  fuerte? 

Ryons.  Nada  más  fácil. 

Sra.  L.  Veamos. 

Ryons.  Es  evidentemente  mujer  de  sociedad. 

Sra.  L.  En  qué  lo  ha  conocido  V.? 

Ryons.  En  su  manera  de  entrar  en  el  salón,  de  vestir¬ 
se,  de  saludar,  de  tender  la  mano:  es  el  A.  B.  C. 
del  arte. 

Sra.L  .  Sí:  es  mujer  de  sociedad. 

Ryons.  Ha  sido  educada  en  París,  pero  tiene  sangre 
extranjera  en  las  venas. 

Sra.  L.Qué  se  lo  indica  á  Y?  ( Con  gran  sorpresa.) 

Ryons.  La  manera  con  que  se  ha  arrojado  al  cuello 
de  V.  Una  francesa  de  pura  sangre  no'hubie- 
ra  olvidado  que  llevaba  en  la  cabeza  un  som¬ 
brero  dte  casa  Mad.  Ode,  pues  su  sombrero  es 
en  efecto  de  allí. 
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Sra.  L.  Qué!  Entiende  Y.  también  en  sombreros?  ( con 
mucho  asombro.) 

Ryons.  Sombreros,  guantes  y  zapatos:  be  ahí  toda  la 
mujer. 

Sra.  L.  Su  padre  era  francés,  pero  su  madre  es  griega. 

Ryons.  Es  viuda  ó  está  separada  de  su  marido. 

Sra.  L.  En  qué  io  conoce  Y.? 

Ryons.  Nadie  le  ha  preguntado  por  el  Sr.  de  Sinceró¬ 
se;  forzoso  es  que  sea  viuda  ó  esté  separada 
de  él. 

Sra.  L.  Está  separada  del  Conde. 

Ryons.  El  tiene  la  culpa  de  esta  separación. 

Sra.  L.  Cómo  lo  sabe  V.?  ( Con  sorpresa  y  casi  indig¬ 
nada.) 

Ryons.  No  Ja  recibiría  V.  en  su  casa  si  fuese  ella! 

Sra.  L.  Vamos;  no  está  mal...  Ahora  el  estado  de  su 
corazón?... 

Ryons.  Oh!  Esto  es  ya  más  grave.  Es  preciso  para  esto 
que  me  hable...  en  la  voz  es  donde  se  des¬ 
cubren  estas  cosas. 

Sra  L.  Se  acerca!  (. Durante  la  escena  anterior  Balbina 
toca  el  timbre,  sale  el  criado' y  se  lleca  el  som¬ 
brero  de  Juana.)  s 

Ryons.  (A  si  mismo.)  Empecemos  el  ataque. 

Juana.  [Á  de  Ryons.)  Balbina,  acaba  de  repetirme  su 
nombre  que  al  principio  no  había  entendido 
bien.  Somos  casi  antiguos  conocidos,  pues  se¬ 
gún  creo,  es  V.  pariente  del  Sr.  Vizconde  de 
Ryons,  ex-consul  de  Grecia. 

Ryons.  Era  mi  tío,  señora. 

Juana.  Pues  bien!  Su  tío  de  V.  fué  uno  de  los  testigos 
de  la  boda  de  mi  padre. 

Ryons.  Me  honra  mucho  esta  circunstancia,  señora, 
y  me  parece  recordar  que  yo  también  he  teni¬ 
do  ya  el  honor  de  encontrarme  otra  vez  con 
usted. 

Juana.  Lo  que  no  sería  muy  halagador  para  mí,  pues¬ 
to  que  no  está  V.  muy  seguro  de  ello.  Pero  no 
lo  creo,  porque  si  me  hubiese  encontrado  con 
Y.  alguna  vez,  su  nombre  hubiera  evocado  en 
mí,  el  recuerdo  de  hace  poco. 

Ryons.  Es  que  quizás  entonces  no  conocía  Y.  mi  nom¬ 
bre. 

Juana.  Ah!  Así  estoy  dispensada  de  mi  falta  de  me¬ 
moria. 

Sra.  L.  No  tienes  que  extrañarte  de  nada  de  ese  caba¬ 
llero:  vé  loque  los  demás  noven.  Es  el  diablo! 

Juana.  Le  doy  la  enhorabuena. 

Sra.  L.  Dice  la  buenaventura. 

Juana.  Quien  puede  el  más,  puede  el  menos;  en  cuan¬ 
to  á  mí,  adoro  las  hechicerías. 


•I 
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Ryons,  (A  Juana.)  Tal  vez  pudiera  decirla  cosas  ex¬ 
traordinarias. 

Juana.  De  veras?  qué  es  preciso  hacer  para  ello?  (p) 

Ryons.  Sabe  Y.  el  inglés? 

Juana.  Sí. 

Ryons.  Tendría  V.  la  amabilidad  de  traducir  al  inglés 
la  frase  «caballero,  á  qué  hora  llegaremos  á 
Estrasburgo?»  No  tema  Y.  No  estoy  loco! 

Sra.  L.  No  lo  aseguraría  yo! 

Juana.  En  fin,  si  esto  le  ha  de  complacer,  consiento 
en  ello. 

Ryons.  Bien  claro,  eli? 

Juana.  At  what o‘clok  shall  we  arrive  at  Strasburg? 

Sir.  at  uot  o ( aloe  shal  ui  arraif  at  Strasberg . 
Así?  (Rie,) 

Ryons.  Sí,  señora:  mil  gracias.  (Ríen.) 

Juana.  Hay  que  hacer  algo  más? 

Ryons.  Sí,  señora,  pero  por  esta  vez,  basta:  no  hay 
que  abusar,  y  luego...  ya  sé  lo  que  quería 
saber? 

Juana.  Y  me  liará  Y.  sin  duda  el  honor  de  decirme... 

Ryons.  Ciertamente... 

Juana.  Se  lo  agradeceré  muchísimo,  porque  no 
siendo  del  todo  francesa,  aunque  comprenda 
perfectamente  ese  idioma,  ignoro  algunas  de 
sus  sutilezas  y  en  verdad,  lo  siento,  porque  sé, 
que  si  bien  el  chiste  francés,  no  es  siempre 
conveniente,  es  casi  siempre  espiritual.  ( Salu¬ 
da  y  se  alejad 

Sra.  L.  Qué  me  dice  V.  de  eso?  eh? 

Ryons.  Bravísimo!  Es  mujer  de  mucho  talento...  es  lo 
que  yo  llamo  una  verdadera  mujer.  Sabe  us¬ 
ted  que  su  casa  es  muy  original?  Siento  en 
el  alma  no  haberla  conocido  antes!...  hay  mu¬ 
cho  que  hacer  aquí,  para  un  coleccionador 
como  yo. 

Sra.  L.  Pues  bien!  venga  V.  á  comer  hoy  con  nos¬ 
otros. 

Ryons.  No  faltaré. 

Lev.  (A  de  Ryons.)  Ha  concluido  Y.?  Le  aguardamos 
para  salir. 

Ryons.  Entonces  vamos.  ( Salen  todos  excepto  Juana  y 
la  &¡‘a.  Leverdet.) 

ESCENA  III 
Juana,  Sra.  Leverdet 

Juana.  Quién  es  ese  Sr.  de  Ryons?...  Nunca  le  he 
visto  en  tu  casa. 


Sra.  L.  Es  un  hombre  dé  mundo.,  muy  ligero,  y  muy 
indiscreto,  que  haría  ahorcará  su  mejor  ami¬ 
go,  si  es  que  lo  tiene,  por  una  palabra  espiri¬ 
tual  y  que  tiene  dos  manías:  la  de  no  creer  en 
nada  y  la  de  conocer  las  mujeres.  No  le  habías 
visto  antes? 

Juana.  No:  aunque  él  pretenda  lo  contrario. 

Sra.  L.  Pues  me  ha  dicho  de  tí,  cosas  completamente 
ciertas.  Te  prevengo  que  le  interesas  muchí¬ 
simo,  y  si  logras  enamorarle,  que  te  será  bien 
fácil,  vengarás  á  nuestra  comunidad,  á  la  que 
no  cesa  de  atacar  ni  de  día  ni  de  noche. 

Juana.  Si  es  necesario  al  bienestar  público,  procu¬ 
raré  hacerlo. 

Sra.  L.  Y  porqué  esta  vuelta  tan  repentina  ..?  No  me 
decías  nada  en  tu  última  carta. 

Juana.  No  pensaba  venir  tan  pronto,  pero  de  repente 
empecé  á  fastidiarme. 

Sra.  L,  Nada  más? 

Juana.  Te  parece  poco? 

Sra.  L.  No;  prefiero  que  sea  por  eso  que  por  lo  que 
yo  me  había  imaginado. 

Juana.  Y  qué  es  ello? 

Sra.  L.  Algún  disgusto...? 

Juana.  No!  Gracias  á  Dios! 

Sra.  L.  Supongo  que  habrás  venido  con  tu  madre, 
verdad? 

Juana.  No:  mamá  llegará  dentro  de  tres  ó  cuatro 
días.  Vine  acompañada  de  .mi  tío,  pero  se  ha 
quedado  en  Fontainebleau  para  ir  á  ver  á  un 
hijo  suyo. 

Sra.  L.  Entonces,  estás  aquí  sola  completamente?... 

Juana.  Sí. 

Sra.  L.  {Admirada,  pero  luego  con  alegría .)  Ah!  va¬ 
mos...  (P.)  Cuándo  tomamos  la  gran  resolu¬ 
ción?... 

Juana.  Cuál? 

Sra.  L.  La  de  reconciliarte  con  el  Sr.  de  Simerose. 

Juana.  Con  mi  marido?  Así,  tan  aprisa!  antes  de  sen¬ 
tarnos  siquiera?  {Se  sientan.)  Pero  si  el  señor 
de  Simerose  ya  no  piensa  en  mí,  y  yo  feliz¬ 
mente  ya  no  pienso  en  él. 

Sra.  L.  Te  equivocas,  piensa  mucho  en  tí. 

Juana.  Quién  te  ha  dicho  eso? 

Sra.  L.  El  mismo! 

Juana.  Le  has  visto? 

Sra.  L.  Hace  ocho  dias.  Se  arrepiente. 

Juana.  Está  acaso  arruinado? 

Sra.  L.  Esta  pregunta  es  indigna  de  tí.  Te  aseguro... 

Juana.  Es  inútil,  querida.  La  herida  es  muy  profunda. 

Sra.  I..  No  conoces  los  hombres,  Juana;  tu  marido  te 
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amaba  entonces  y  te  ama  hoy.  Todo  el  mundo 
fue  de  tu  opinión  respecto  al  rompimiento. 
Las  mujeres  por  envidia,  los  hombres  por  cál¬ 
culo,  creen  ganar  algo  en  estas  catástrofes 
domésticas,  pero  pasa  el  tiempo.  Poco  á  poco 
se  hace  la  reacción;  la  falta  de  marido  se  con¬ 
vierte  en  un  pecadillo  que  no  merecía  tanto 
ruido  y  el  rigor  prolongado  déla  mujer,  sobre 
todo  cuando  es  el  marido  el  primero  en  pro¬ 
yectar  la  reconciliación,  no  se  explica.  Crée¬ 
me.  Perdona;  es  ya  tiempo. 

Juana.  No! 

Sra.  L.  Haces  mal!  Desde  el  momento  en  que  tu  ma¬ 
rido  pise  los  umbrales  de  tu  casa  nadie  se 
preocupará  por  lo  que  pase  en  ella.  El  mundo 
confía  al  marido  la  guardia  de  su  mujer;  si  él 
no  dice  nada,  nada  tiene  el  mundo  que  decir. 
Los  lazos  de  la  esposa,  son  la  libertad  de  la 
mujer. 

Sra.  L.  Ya  comprenderás  algún  día  ¡ue  tengo  razón 
al  hablarte  de  este  modo.  Q  tisiera  verte  féliz 
y  cómo  la  ocasión  es  tan  apropósito... 

Juana.  Cómo? 

Sra.  L.  Te  quedas  á  comer  con  nosotros,  verdad? 

Juana.  Sí:  á  menos  que  tengas  mucha  gente;  estoy 
algo  fatigada  del  viaje. 

Sra.  L.  No  tengo  más  que  amigos...  El  Sr.  de  Chau- 
trín... 

Juana.  Siempre  con  su  barba? 

Sra.  L.  Siempre...  el  Sr.  de  Ryo rs,  á  quien  acabas  de 
ver,  él  Sr.  de  Montégro  \  quien  he  prometido 
presentarte  en  cuanto  volvieras  de  viaje. 

Juana.  ( Distraída .)  Le  he  visto  dos  ó  tres  veces  en  ca¬ 
sa  de  su  hermana. 

Sra.  L.  Pero  nunca  le  has  recibido  en  tu  casa? 

Juana.  No,  nunca. 

Sra.  L.  La  Srita.  de  Hackendorf,  que  vendrá  á  vernos 
probablemente  por  la  tarde.  Hubiera  querido 
que  hubiese  asistido  á  la  comida,  poro  es  tan 
buscada  cuando  viene  á  París... 

Juana.  Siempre  tan  bella? 

Sra.  L.  Siempre...  El  Sr.  des  Targettes,  á  quien  mi  ma¬ 
rido  ha  ido  á  buscar... 

Juana.  Se  me  olvidó  preguntarte  por  él... 

Sra.  L.  (A fectando  distracción.)  Creo  que  ha  estado  al¬ 
go  enfermo... 

Juana.  No  estás  segura  de  ello?,.. 

Sra.  L.  No...  le  vemos  muy  poco...  Y-por  fin... 

Juana.  Y  por  fin,  quién? 

Sra.  L.  Adivínalo. 

Juana.  Cómo  quieres?... 


—  19  — 

Sra.  L.  El  Sr.  de  Simerose. 

Juana.  Mi  marido?  ( Levantándose .) 

Sra.  L.  El  mismo. 

Juana.  Ah!  De  modo  que  te  has  pasado  al  campo  ene¬ 
migo  durante  mi  ausencia,  eh? 

Sra.  L.  No,  pero  entreveía  una  próxima  reconcilia¬ 
ción,  le  convidé  á  comer.  Si  dá  la  coincidencia 
de  que  venga  hoy,  no  me  culpes  á  mí,  sino  á 
la  casualidad;  sabes  que  es  lo  mejor  que  po¬ 
drías  hacer? 

Juana.  Di. 

Sra.  L.  Quédate...  Deja  que  llegue,  dale  la  mano  como 
si  sólo  hiciera  dos  días  que  os  hubieseis  sepa¬ 
rado,  come  con  él,  y  luego  os  marcháis  tran¬ 
quilamente 'del  brazo,  sin  más  explicación.  Se¬ 
ría  lo  más  espiritual  del  mundo. 

Juana.  No! 

Sra.  L.  Estás  irritada  conmigo? 

Juana.  No,  pero  exijo  de  tí... 

Sra.  L.  Qué? 

Juana.  Que  no  comas  hoy  en  tu  casa. 

Sra.  L.  Y  mis  invitados? 

Juana.  Hazlos  venir  á  la  mía,  los  recibiré  con  sumo 
gusto. 

Sra.  L.  A  todost.. 

Juana.  Excepto  á  uno! 

Sra.  L.  Ali  picara! 

Juana.  Consientes? 

Sra.  L.  Vamos;  se  hará  lo  que  quieras. 

Juana.  Entonces  voy  á  mandar  disponerlo  todo.  Haz 
que  me  traigan  el  sombrero.  (Sra.  Lev.  toca  el 
timbre  al  criado  que  entra) 

Sha.  L.  El  sombrero  de  la  señora...  (Después  de  un 
momento  de  vacilación ,  á  Juana)  Pero  de  ve¬ 
ras  estás  resuelta  á  no... 

Juana.  ¡Es  mi  ultimátum!  (Entra  el  criado...  Juana  se 
pone  el  sombrero  y  después  despidiéndose ) 
¡Hasta  luego,  eh! 

Sra.  L.  (Acompañándola)  Bien...  bien...  (Se  queda  en 
el  foro  hasta  que  vé  el  coche  alejarse) 

l'iArtAv*  Adiós! 

<¿uana.  Adiós!  ( Y  luego  yendo  hacia  el  centro  de  la  es¬ 
cena)  ¿Qué  conduzca  mis  invitados  á  su  ca¬ 
sa?...  ¿Qué  intentará?...  Estará  en  inteligencia 
con  De  Montégre..  y  me  lo  oculta!..".  ¡Ah! 
¡pues  cuidadito,  condesa cuidadito! 


TELON 


Gabinete  en  casa  de  la  condesa  de  Simerose.  Un  piano,  mesita 
de  juego.  Un  estereóscopo.  (Es  de  noche.) 


ESCENA  PRIMERA 
De  Ryons,  de  Montégre,  des  Targettes 

Ryons.  No  sé  como  se  come  en  casa  de  los  Leverdet, 
pero  he  comido  admirablemente  aquí. 

Targ.  De  algún  tiempo  á  esta  parte  se  come  muy 
mal  en  casa  de  los  de  Leverdet.  Era,  sin  em¬ 
bargo,  una  de  las  mejores  mesas  de  París.  No 
es  verdad,  De  Montégre? 

Mont.  Sí,  creo  que  sí! 

Targ.  Anda  V.  hoy  algo  distraído. 

Mont.  V.  perdone,  pero  estaba  pensando  en  otra  cosa. 

Targ.  Es  lo  que  ordinariamente  sucede,  cuando  se 
esta  distraído. 

Ryons.  En  efecto.  (A  De  Montégre.)  Quiere  Y.  un  ci¬ 
garro,  De  Montégre?. 

Mont.  No:  gracias. 

Ryons.  No  fuma  V.? 

Mont.  Sí:  algunas  veces,  pero  no  hoy.  (. Encienden  él 
7  Des  Targettes.) 

Ryons.  Des  Targettes;  ha  eslado  V.  muy  galante  con 
la  Condesa  durante  la  comida... 

i  a rg.  Si  ella  quisiese...  A  una  mujer  como  ella  le 
hace  falta  un  hombre  como  vo...  Es  encanta¬ 
dora,  no  es  verdad  De  Montégre? 

Mont.  Sí:  pero  creo  y  espero  que  la  Condesa  de  Sime¬ 
rose,  es  y  será  siempre  una  mujer  honrada. 
Es  lo  mejor  que  podemos  desearla,  sobre  todo 
en  su  casa. 
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Targ.  Ha  sido  una  broma,  señor  puritano.  Luego  no 
es  el  género  de  mujeres  que  á  mí  me  gusta. 

Ryons.  Ya  pareció  aquello.  Dejad  á  tres  hombres  solos 
después  de  comer  y  estad  seguros  de  que  su 
conversación  ha  de  recaer  forzosamente  soñre 
mujeres,  y  siempre  es  el  de  más  edad  el  que 
principia  Vamos  á  ver,  qué  clase  de  mujer  le 
gusta  á  V.? 

Taro.  A  mí?  la  costurera. 

Ryons.  Poco  ambicioso  es  V.! 

Taro.  Poco  á  poco,  querido.  No  me  refiero  á  la  cos¬ 
turera  de  hoy,  sino  á  la  de  otros  tiempos.  Hoy 
día,  ha  desaparecido  la  raza  Es  una  fatalidad, 
pero  en  1872  y  73  ..  es  V.  demasiado  joven  pa¬ 
ra  haberlas  conocido.  .  había  un  taller  de  cos¬ 
turera  en  la  calle  de  Monblanch,  que  era  un 
verdadero  nido  de  muchachas  bonitas. 

Ryons  En  casa  de  la  Sra.  de  Saint-Armand? 

Taro.  Cómo!  La  conoció  V.  acaso?  • 

Ryons.  Conozco  á  todas  las  mujeres  pasadas,  pre¬ 
sentes  y  porvenir.  Figúrese  V.  que  mi  primer 
amor  fué  Laura  en  el  86. 

Targ.  Es  posible! 

Ryons.  Sí:  me  escapaba  del  colegio  para  ir  á  verla, 
vendía  mis  libros  á  la  tía  Remedios  de  la  calle 
de  San  Justo  y  con  su  producto  la  regalaba 
ramos  de  violetas;  la  componía  versos...  Me 
robó  el  reloj...  Hace  dos  años  descubrió  mi 
dirección  y  vino  á  verme. 

Targ.  Para  devolvérselo? 

Ryons.  Para  pedirme  algunos  luises;  qué  triste  es, 
amigo  mío,  el  volver  á  ver  á  los  treinta  y  tres 
años  á  una  mujer  á  quien  se  ha  conocido  her¬ 
mosa,  alegre  y  llena  de  vida,  y  hoy  se  nos 
presenta  arrugada,  encanecida  y  hablándole 
á  uno  del  Monte  de  Piedad,  de  miserias  y  de 
enfermedades  y  pidiendo  por  compasión  un 
pedazo  de  pan  que  llevarse  á  la  boca-..  Oh, 
desgraciada  juventud!  Y  V?  ..  cuáles  han  sido 
sus  primeros  amores? 

Targ.  Los  de  Luís  XIV!  Una  institutriz!  Y  V.,  de  Mon~ 
tégre,  ha  tenido  más  suerte  que  nosotros? 

Ryons.  Casi  me  atrevería  á  asegurarlo. 

Mont.  Y  porqué  razón? 

Ryons.  Estoy  seguro  de  que  nojia  amado  V.  antes 
de  los  veinte  ó  veintiún  años. 

Mont.  A  los  veintidós. 

Ryons.  Admirablel  Ha  nacido  V.en  un  país  monta¬ 
ñoso,  no  es  cierto? 

Mont.  Sí:  en  las  montañas  del  Jura. 

Ryons.  Acerté.  Es  V.  aficionado  á  la  caza? 


—  23  — 

Mont.  Como  todos  los  montañeses. 

Ryons.  Padece  V.  de  neuralgia? 

Mont.  Muchísimo. 

Ryons  Ha  nacido  V.  para  ser  «coracero.» 

Mont.  Que  quiere  V.  decir  con  eso? 

Ryons.  Que  la  naturaleza,  grande  hacedora  de  obs¬ 
táculos,  es  menos  pródiga  de  lo  que  parece. 
Posee  dos  ó  tres  modelos  con  los  cuales  hace 
a  los  hombres  y  como  es  natural,  los  salidos 
de  un  mismo  modelo  se  parecen. 

Mont.  Entonces,  yo... 

Ryons.  Pelo  abundante,  tez  morena,  voz  sonora  y 
metálica,  músculos  de  acero,  cuerpo  de  hie¬ 
rro,  siempre  al  servicio  déi  alma,  entusias¬ 
mos  rápidos,  desengaños  terribles!  Hé  aquí 
los  principales  caracteres  de  la  raza  á  la  que 
V.  pertenece. 

Mont.  Por  esta  razón  debería  yo  ser  coracero? 

Ryons.  Sí:  los  hombres  de  esta  constitución  necesitan 
gastarse  en  una  carrera  de  ludias.  De  entre 
ellos  escoge  Dios  á  los  grandes  generales, 
grandes  oradores  ó  grandes  artistas.  Cuando 
no  salen  de  la  vida  común,  les  es  preciso  de- 
di'  ar  su  exceso  de  actividad,  á  alguna  cosa, 
so  pena  de  estallar.  El  amor  se  encarga  en  - 
tonces  de  esta  necesidad  y  si  estos  hombres 
no  han  sido  unos  Césares,  Rafaeles  ó  Cer¬ 
vantes,  son...  Otelos. 

Mont.  Me  asusta  V. 

Ryons.  Hableme  V.  con  toda  sinceridad.  Estando 
enamorado  y  no  saliéne  ole  todo  á  medida  de 
su  deseo,  no  na  pensado  nunca  en  los  medios 
extremos? 

Mont.  Algunas  vece 

Ryons.  Pues  bien.  El  día  que  re  vea  V.  acosado  por 
un  gran  pesar,  guárdese  V.  de  tocar  una  carta 
para  distraerse,  ó  de  beber  una  copa  para 
aturdirse.  Los  hombres  como  V.  no  tienen 
m°dida  en  la  pasión. 

Mont.  Es  V.  fisiólogo? 

Targ.  Conoce  V.  también  á  los  hombres? 

Ryons.  Es  tan  fácil  ..! 

Targ,  Qué  es  preciso  hacer  para  ello? 

Ryons.  Es  necesario  frecuentar  las  mujeres;  de  todos 
modos,  el  Sr.  de  Montegreno  debe  ni  admi¬ 
rarse  de  mi  ciencia  ni  herirse  por  mi  fami¬ 
liaridad.  Hemos  sido  compañeros  de  escuela: 
era  V.  externo  y  me  parece  le  estoy  viendo 
llegar,  el  primero,  [acompañado  de"  su  pre¬ 
ceptor. 
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Mont,  El  Abate  Revel...  Ruego  á  V.  me  perdone  el  no 
haberle  reconocido. 

Ryons.  Si  fuera  preciso  reconocer  á  todos  los  anti¬ 
guos  camaradas,  no  concluiría  uno  nunca. 
Sin  embargo,  de  entre  ellos  se  escogen  los 
mejores  amigos. 

Mont.  ( Tendiéndole  la  mano  )  No  importa;  quiere  us¬ 
ted  que  nos  aprovechemos  del  antecedente? 

Ryons.  Como  V.  guste!..  Desde  entonces  me  han  ha¬ 
blado  mucho  de  V. 

Mont.  Quién? 

Ryons.  Una  mujer. 

Targ.  Dígame  V.  su  nombre,  de  Ryons!  De  Monté- 
gre  es  tan  callado,  que  no  hemos  podido  lo¬ 
grar  que  nos  contara  ninguna  de  sus  aventu¬ 
ras  amorosas. 

Mont.  Espero  que  el  Sr.  de  Ryons... 

Ryons.  No,  no  nombraré  á  nadie,  aunque  en  rigor, 
no  comprometería  mucho  á  la  señora  cuyo 
nombre  de  pila  era  Enriqueta. 

Mont.  Qué?  Era  ella  .? 

Ryons.  Sí!  me  hablaba  mucho  de  V. 

Mont.  Pero  cómo?  V.  no  iba  á  su  casa. 

Ryons.  Si:  ya  sé  que  no  dejaba  Y.  ir  á  nadie,  pero  en 
cambio  ella  venía  á  la  mía. 

Mont.  En  donde  vivía  Y? 

Ryons.  Calle  de  la  Paz... 

Mont.  [Sin  dejarle  acabar.)  Número  nueve. 

Ryons.  Justo. 

Mont.  Y yo  que  casi  siempre  la  acompañaba  hastaallí! 

Ryons.  Lo  sé:  y  se  lo  agradezco  infinito. 

Mont.  Pero  si  ella  decía  que  iba  á  casa  de  su  mo¬ 
dista! 

Ryons.  De  los  veinticinco  á  los  cuarenta  años,  un 
hombre  que  se  precie  de  inteligente  debe  ha¬ 
bitar  siempre  en  casa  de  una  costurera  ó  de 
un  dentista...  la  guarda  Y.  aún  rencor? 

Mont.  Mucho  me  hizo  sufrir...  Cuantas  cosas  he  en¬ 
contrado  en  su  pasado! 

Ryons.  El  pasado  de  las  mujeres  es  como  las  minas 
de  hulla:  no  puede  bajarse  á  ellas  con  luz.. 
En  todo  caso  disponga  V.  de  mi  experiencia 
en  los  casos  venideros:  mis  consultas  son 
gratuitas  y  mi  casa  es  conocida  por  su  dis¬ 
creción... 

Mont.  Ya  estoy  curado,  afortunadamente. 

Ryons.  No  importa.  Hay  recaídas.  (A  Des  Targettes.) 
Y  cuándo  es  la  partida? 

Targ.  Mañana...  sabe  V.  entonces?... 

Ryons.  Sé  que  se  pretende  casarle  á  V.  en  el  campo. 

í'arg.  Figúrese  V...  que...  Ah!  ahí  están  las  señoras. 
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ESCENA  II 

Dichos,  Sha.  de  Simerose,  Seta.  Hackendorf,  de 

Chantrin,  Leverdet,  Balbina 

« 

Juana.  Dan  Veis,  su  permiso,  caballeros?  porque  á  lo 
que  parece,  nos  corresponde  á  nosotras  el 
venir  á  buscarles... 

Mont.  Precisamente  nos  disponíamos.  . 

Juana.  Sí:  á  escuchar  la  interesante  conversación 
del  Sr.  de  Ryons...;  pero  no  importa,  el  señor 
Leverdet,  nos  lia  entretenido  muy  agradable¬ 
mente  con  un  tema  astronómico  de  los  más 
interesantes. 

Mont.  El  Sr.  de  Ryons  y  yo  liemos  renovado  una  an¬ 
tigua  amistad:  somos  compañeros  de  escuela. 

Juana.  Es  una  razón  aceptable  quizás  para  mí,  pero 
no  para  la  Srta.  Hackendorf,  que  no  habiendo 
encontrado  á  la  Sra.  Leverdet  en  su  casa,  ha 
tenido  la  buena  idea  de  venir  á  buscarla  á  la 
mía.  De  qué  la  sirve  el  ser  la  joven  más  bella 
de  París,  si  lia  de  sufrir  tales'abandonos? 

Hack.  Acepto  la  lisonja  porque  estamos  en  el  campo. 

Mont.  Acalla  V.  de  llegar  de  viaje? 

Hack.  Vengo  de  Badén. 

Mont.  Y  se  dirige  á... 

Ryons.  A  Ostende. 

Hack.  Cómo  lo  sabe  V.,  enemigo  mío?  ■ 

Ryons.  Hace  V.  siempre  lo  mismo...  Florencia,  Ba¬ 
dén,  París  y  Osténde...  (Vá  para  hablar  y  se 
detiene.) 

Hack.  Concluya  V!  no  se  detenga!  Qué  iba  V.  ó  de¬ 
cirme? 

Ryons.  Que  me  alegro  siempre  de  verla  á  V. 

Hack.  Por  qué? 

Ryons.  Porque  me  gusta  todo  lo  bello  y  V.  es  una  ma¬ 
ravilla  de  la  creación. 

Hack.  Muy  lisonjero  está  V.  amigo  mío! 

Ryons.  Ya  sabe  V.  que  es  hermosa! 

Hack*  Sí!  Pero  que  lástima  que  sea  tan  nécia,  ver¬ 
dad? 

Ryons.  Nada  de  esto!  Es  casi  extraordinario  que  sien¬ 
do  tan  bella,  no  sea  V.  insoportable.  Lo  be 
sido  V.  sin  embargo. 

Hack.  Ah! 

Ryons.  Pero  ahora  es  V.  encantadora  hace  tiempo 
que  la  estudio  y  afortunadamente  no  tengo 
nada  que  reprocharla. 

Hack.  Me  alegro  infinito. 
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Ryons.  Y  su  señor  padre,  tendremos  el  gusto  de  ver¬ 
le  esta  tarde? 

Hack.  Prometió  venir  á  buscarme,  pero  me  olvida 
tan  fácilmente  cuando  está  en  casa  del  barón 
de  Logeval! 

Lev.  No  importa...  la  acompañaré  yo. 

Hack.  Y  porqué  ha  de  molestarse  V.?  De  todos  mo¬ 
dos  vendrá  el  coche  por  mí.  .  Ademas  no  está 
lejos. 

Juana.  Es  que  no  quiero  que  vaya  V.  sola. 

Hack.  Estoy  ya  tan  acostumbrada... 

Chant.  Costumbre  que  llama  la  atención  de  todo  Pa¬ 
rís,  por  cierto. 

Hack.  Lo  que  prueba  una  vez  más  cuán  poco  basta 
para  llamar  la  atención  de  la  ciudad  que  se 
considera  la  más  inteligente  del  mundo. 

Chant.  No  estamos  acostumbrados  á  ello  y  las  señori¬ 
tas  francesas... 

Hack.  Sí:  las  señoritas  francesas  tienen  quizás  cuan¬ 
do  salen,  los  bolsillos  llenos  de  diamantes,  y 
temen  ser  desbaldadas  á  cada  instante.  Por 
eso  nunca  salen  solas:  el  papá  á  la  derecha,  la 
mamá  á  la  izquierda,  el  hermano  delante  y  el 
tío  detrás.  En  nuestra,  sencilla  Alemania,  se 
nos  confia  á  nosotras  mismas  y  no  cambiaré 
yo  mis  costumbres  por  las  de  los  parisienses. 

Ryons.  ( Ap .  á  Targ.)  Dice  bien!  Además,  es  hermosa 
y  millonaria,  todo  le  está  permitido! 

Chant.  Después  de  todo,  las  inglesas  también... 

Juaa.  (Interrumpiéndole  )  Sr.  de  Chantrin  aquella 
tenido  V.  la  amabilidad  de  dispe  rnos  su 
compañia  en  ausencia  de  esos  señ.  s,  le  de¬ 
volvemos  su  libertad.  Puede  V.  si  í  .a  pasar 
al  jardín  á  fumar  un  cigarro. 

Chant.  Mil  gracias,  señora,  no  fumo  nunca 

Juana.  Y  como  ha  podido  V.  escapar  del  cmrlagio  del 
cigarro? 

Chant.  Ya  verá  V.!  Yo  he  fumado,  pero  lo  creerá  us¬ 
ted?  No  encontré  en  el  cigarro  todas  las  ven¬ 
tajas  que  apetecía.  Mi  madre,  que  era  una 
mujer  del  gran  mundo  y  como  tal  Vds.  lo  saben 
mejor  que  nadie,  señoras,  aborrecía  el  perfu¬ 
me  del  cigarro,  si  es  que  á  ello  puede  llamar¬ 
se  perfume,  me  prohibió  que  fuese  á  verla  des¬ 
pués  de  fumar,  porque  yo  tenía  una  desventa¬ 
ja  que  muchos  hombres  no  tienen  y  es  que 
llevando  como  llevó  barba,  no  puedo  desha¬ 
cerme  del  maldito  olor  del  tabaco;  á  pesar  de 
todos  mis  cuidados,  aunque  no  fumara  más 
que  uno  de  esos  cigarrillos  que  algunas  seño¬ 
ras  fuman  y  que  más  bien  sirven  de  entrete- 
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nimiento  á  los  labios  que  para  saborear  el 
gusto  del  tabaco;  pues  bien!  Un  simple  ciga¬ 
rrillo  era  la  causa  de  que  al  irme  á  despedir 
de  mi  madre  por  la  noche,  como  se  bacía  ge¬ 
neralmente  en  las  familias  antiguas  en  qué  la 
tradición  del  respeto  filial  se  conservaba  y 
que  aún  hoy  día  muchas  familias  no  han  olvi¬ 
dado,  mi  madre  me  reprendía  diciendo:  «Teo¬ 
doro,  confiesa  que  has  fumado  hoy  también  á 
pesar  de  nn  prohibición.»  Yo  se  lo  confesaba 
y  ella  me  perdonaba  porque  era  muy  buena, 
pero  yo  veía  que  lo  sentía  mucho  y  como 
la  quería,  concluí  por  renunciar;  no  diré  á 
una  costumbre,  porque  no  había  llegado  toda¬ 
vía  á  este  extremo,  pero  sí  á  una  distracción 
que  encerraba  muchos  inconvenientes.  Del 
resultado  puedo  muy  bien  alegrarme,  por  mi 
salud  desde  luego  y  por  otra  parte  también, 
porque  siempre  he  preferido  las  conversacio¬ 
nes  íntimas  con  las  señoras  de  talento,  como 
la  de  hace  poco,  á  todos  los  demás  placeres. 

Lev.  (A  Balbína  que  está  aún  escuchando  con  la  bo¬ 
ca  abierta.)  Cierra  la  boca,  hija  mía,  que  ya  se 
concluyó. 

Ryons.  Tres  minutos  hace  que  está  charlando;  esto 
es:  el  tiempo  que  se  emplearía  en  ir  y  venir 
de  Asniéres. 

Lev.  Y  pensar  que  estudió  conmigo!  Su  padre  era 
hombre  de  mucho  talento,  sin  embargo  Pero 
cuidado!...  No  hablemos  muy  mal  de  él  delan¬ 
te  de  la  Srita.  Hackendorf. 

Ryons.  Es  el  pretendiente  actual. 

Lev.  Así  parece...  Balbina! 

Bal.  Papá! 

Lev.  *  En  qué  piensas? 

Bal.  En  nada,  papá! 

Lev.  Pues  toca  el  piano:  haz  alguna  cosa:  ya  sabes 
que  tengo  horror  á  la  inacción,  que  prefiero 
el  que  hace  mal  al  que  no  hace  nada. 

Juana.  Sí,  Balbina,  cántanos  tu  romanza. 

Chant.  Canta  V.  señorita?  Oh!  La  música,  la  música 
es  la...  (Se  alejan  ) 

Lev.  Des  Targettes!  y  nuestra  partida  de  «Bezigue?» 

Targ.  Siempre  con  tu  «Bezigue!»  Ya  me  voy  car¬ 
gando. 

Lev.  Pues,  que  diantre  quieres  que  hagamos  á 
nuestra  edad? 

Faro.  Pensaba  hacer  la  corte  á  las  señoras... 

Lev.  Hum!.  .  muy  malo  es  eso  durante  la  diges¬ 
tión...  Vamos,  siéntate,  ya  tendrás  tiempo  des- 
pués  del  té. 
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Targ.  Porqué  se  lia  ido  tu  mujer  tan  pronto? 

Lev.  Tenía  que  hablar  con  el  Sr.  de  Simerose. 

Juána.  (. Hablando  con  la  Srita.  Hackendorf '...)  Enton¬ 
ces  el  Sr  de  Montégre... 

Hack.  Creyó  por  un  instante  enamorarse  de  mí,  me 
hizo  la  corte,  pero  al  cabo  de  pocos  días  des¬ 
apareció  sin  decir  una  palabra.  Por  eso,  sin 
duda  estaba  algo  inquieto,  al  verme.  Se  figura 
quizás  que  estoy  despechada...  Se  engaña:  ten¬ 
drá  todas  las  cualidades  que  quiera,  pero  pa¬ 
ra  mí  tiene  el  defecto  más  horrible,  y  es  que 
no  me  gusta. 

Juana.  Entonces  quién  le  gusta  á  V? 

Hack.  Nadie. 

Juan.  Y  el  Sr.  de  Ryons? 

Hack.  De  Ryons. 

Ryons.  ( Que  ha  oido  su  nombre.)  Señorita... 

Hack.  No,  no  le  hemos  llamado,  hablabámos  tan 
solo  de  V. 

Ryons.  Entonces  me  retiro. 

Hack.  Porqué?  No  decimos  más  que  cosas  en  elogio 
suyo,  pues  iba  á  responcer  á  la  Sra.  de  Si¬ 
merose  que  es  V.  el  solo  hombre  que  conozco, 
que  no  ha  pedido  mi  mano. 

Ryons.  Para  qué?  Para  añadir  un  nombre  más  á  su 
colección  de  rehusados?  Gracias,  ya  sé  que  su 
señor  padre  quiere  á  un  príncipe  por  %  yerno. 

Hack.  Ambición  de  padre  millonario,  encontrar  un 
trono  para  su  bija,  sobre  todo  en  Alemania, 
en  donde  hay  tantos  sillones  que  parecen  tro¬ 
nos,  pero,  eso  que  importa? 

Ryons.  Qué?  Admite  V.  también  nobleza  de  segundad 

Hack.  Naturalmente. 

Ryons.  A  saberlo,  no  hubiera  vacilado  un  instante  en 
pedirla. 

Hack.  De  veras?  Aún  está  V.  á  tiempo 

Ryons.  Habla  V.  con  toda  formalidad? 

Hack.'  Sí. 

Ryons  Cuando  parte  V? 

Hack.  El  sábado. 

Ryons.  Y  que  hora  es  la  destinada  á  las  peticiones. 

Hack.  De  dos  á  cuatro. 

Ryons.  Todos  los  días? 

Hack.  Todos,  excepto  domingos  y  djas  festivos. 

Ryons.  Pues  bien.  Mañana  me  pongo  de  frac  y  cor¬ 
bata  blanca  y  voy  á  pedir  su  encantadora  ma¬ 
no  á  su  señor  padre. 

Hack.  No  se  olvide  V. 

Ryons.  Pierda  V.  cuidado.  (Se  aleja  diciendo  por  lo 
bajo  á  la  señorita  Hackendarf.)  Me  voy  porque 
la  señora  condesa  me  encuentra  insoportable. 
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Hack.  El  Sr.  de  Ryons,  pretende  que  le  es  á  V.  eno¬ 
joso. 

Juana.  Tiene  razón:  aborrezco  á  esta  clase  de  hom¬ 
bres. 

Hack.  Pues  á  mí  me  sucede  lo  contrario. 

Mont.  (. Aproximándose  á  Juana.)  Tengo  que  darle  un 
recado  de  parte  de  mi  hermana  Luisa.  ( Seño¬ 
rita  Hackendorf  se  separa  y  va  á  reunirse  á 
Balbina.) 

Juana.  Y  qué  recado  es  ese? 

Mont.  (Bajo.)  Ninguno;  pero  es  preciso  que  aprove¬ 
che  esta  ocasión  para  hablar  con  V.  á  solas 
un  instante;  no  me  ha  prometido  V.  una  en¬ 
trevista  para  esta  noche? 

Juana.  (Bajo.)  Diga  V.  que  la  ha  exigido. 

Mont.  Puedo  acaso  exigir  algo  de  Y? 

Juana.  Cuando  se  le  escribe  á  una  mujer  lo  que  V.  me 
ha  escrito. 

Mont.  Podía  V.  dejar  de  contestarme  como  las  otras 
veces. 

Juana.  Y  hubiera  V.  llevado  á  cabo  su  amenaza? 

Mont.  (Firme.)  Sí. 

Juana.  ( Conmovida .)  Se  hubiera  V.  matado? 

Mont.  ( Alzando  la  voz  á pesar  suyo)  (Ryons  se  aper¬ 
cibe.)  Esta  noche! 

Juana.  Hable  más  bajo...  aparente  hablar  de  cosas 
indiíérentes...  Que  quiere  V? 

Mont.  Quiero  verla.  , 

Juana.  Ya  me  vé. 

Mont.  A  solas. 

Juana.  Venga  V.  mañana. 

Mont.  Esta  noche. 

Juana.  Pero  cómo? 

Mont.  Y  si  yo  encontrara  un  medio? 

Juana.  Veamos! 

Mont.  Aparento  salir  juntos  con  los  demás  y  vuelvo 
al  poco  rato. 

Juana  La  reja  del  jardín  estará  cerrada. 

Mont.  No  importa!  Escalaré  la  tapia! 

Juana.  No,  por  Dios!..  Sin  embargo...  (Se  detiene.) 

Mont.  Sin  embargo,  qué?.. 

Juanii.  De  Ryons  nos  observa.  Aléjese  y  vuelva.  (Se  le¬ 
vanta,  se  aproxima  al  grupo  que  forman  De 
Chautrin  y  Balbina  mirando  un  estereóscopo. 

Chan.  (Explicando  á  Balbina  las  vistas.)  Allí  está  Por- 
tici  Castellamare  y  Sorrento;  por  aquí  ha  de 
estar  el  Vesubio  siempre  humeante. 

Targ.  (A  Leverdet.)  No  habrá  sido  educado  por 
su  madre. 

Bal.  Ha  visto  V.  alguna  irrupción ? 

Lev.  (Sin  dejar  de  jugar.)  Erupción! 
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Bal.  Papá! 

Lev.  Se  dice  erupción\ 

Bal.  Sí,  papá! 

L^v.  (Sin  dejar *  de  jugar  )  Y  no  digas  siempre:  «Si, 

papá»!  Eres  insoportable!  Cuarenta! 

Chant.  No,  pero  hubo  una  pocos  días  después  de  mi 
partida...  Mas  allá  está  Nápoies. 

Bal.  Oh!  Que  hermoso  debe  ser  todo  eso! 

Chant.  Si;  pero  no  para  ir  uno  solo,  sino  acompañado 
de  una  persona  á  quien  sé  ama.  Yo  fui  con 
mi  madre,  á  quien  los  médicos  recomendaron 
el  cielo  de  Italia...  Cuántos  recuerdos  desper¬ 
tarían  en  mí  estos  lugares.' Ah!  señorita?  qué 
feliz  es  V.  en  conservar  á  su  madre? 

Lev.  (Sin  dejar  de  jugar.)  Y  á  su  padre  también... 
250... 

Hack.  De  Chantrin... 

Chant.  Señorita.. 

Hack.  Está  ahí  mi  coche? 

Bal.  Que  hermosa  es  la  señorita  Hackendorf,  ver¬ 
dad? 

Targ.  También  tu  eres  hermosa,  exceptuaddo  la 
nariz,  pero  eso  se  arreglará  con  el  tiempo. 

Bal.  Y  porqué  envía  al  Sr.  Chantrin  á  buscar  su 
coche?  Es  acaso  pariente  suyo? 

Targ.  No,  pero  quiere  ser  su  marido. 

Bal.  Ah! 

Lev.  (A  De  Rgons.)  Porque  se  frota  V.  las  manos? 

Ryons.  Si  encontrara  Y.  el  secreto  del  carbón  de  pie¬ 
dra...  estaría  V.  satisfecho? 

Lev.  (  Sui  dejar  de  jugar.)  Ya  lo  creo! 

Ryons.  Pues  yo  también  he  encontrado  lo  que  bus¬ 
caba. 

Targ.  Pero  que  diantre  haces?  cortas  ó..? 

Lev.  Este  charlatán  tiene  la  culpa.  Yáyase  á  hablar 
con  las  mujeres.  No  sirve  V.  más  que  para 
eso. 


Ryons.  [A  la  Hackendorf,  sin  perder  de  vista  á  Juana, 
gue  se  ha  levantado ,  lea  permanecido  algún 
tiempo  cerca  del pianv,  de  la  mesa  de  Leverdei 
y  que  luego  ha  vuelto  al  tete  á  tete.)  Me  envían 
á  (fue  hable  con  V. 

Juana.  ( Toca  el  timbre.  De  Montegre  se  acerca  d  Jua¬ 
na.)  Haga  V.  lo  siguiente.  (Al  criado.)  El  té. 
En  lugar  de  irse,  entra  V.  en  la  antecámara  y 
sin  que  nadie  le  vea,  se  introduce  en  mi  cuar¬ 
to  tocador  que  está  ahí  detrás:  cierra  con 
llave  la  otra  puerta  y  hace  algún  ruido  en  esta 
á  fin  de  que  yo  comprenda  que  está  V.  en  se¬ 
guridad.  No  me  moveré  de  aquí  hasta  que  to¬ 
dos  se  vayan  después  de  lo  cual  le  abriré  la 
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puerta...  pero  por  cinco  minutos  solamente... 
Ahora  váyase  </...  {Alto)  Si  escribe  V.  á  su 
hermana,  dígala  que  me  tiene  irritada  por  su 
tardanza  en  escribirme. 

Mont.  (Alto.)  Ha  estado  muy  enferma. 

Chant.  {A  la  Sna.  Hackendorf,  qwe  se  dirige  hacia  el 
.  grupo  que  forman  Juana  y  de  Montegre.)  Se¬ 
ñorita,  su  coche  acaba  de  llegar  en  este  ins¬ 
tante. 

Mont.  {Alto  despidiéndose.)  Adiós,  stñora. 

Juana  [Alto.)  Hasta  la  vista 

Kyons.  (A  Juana  despidiéndose  también.)  Señora,  ten¬ 
go  el  sentimiento... 

Juana.  (Turbada.)  Cómo!  Se  vá  V.  también? 

Ryons.  Sí.  Con  el  Sr.  de  Montégre.  Dos  antiguos  ca¬ 
maradas  como  nosotros,  tienen  tantas  cosas 
que  decirse... 

Juana.  ( Aumentando  en  turbación.)  Pero,  Dios  mío! 
esto  es  una  deserción! 

Ryons.  Me  hace  V.  el  honor  de  retenerme,  señora. 

Juana.  Pues  claro!  Para  quien  cantaría  Balbina  su 
romanza,  si  todo  el  mundo  se  fuera!  Un  hom¬ 
bre  como  V  es  un  juez  precioso  para  ella...  y 
luego...  tengo  que  hablar  con  V.  y  muy  seria¬ 
mente.  {Al  criado.)  Espérese  V. 

Ryons.  Estoy  á  sus  ordenes.  (A  de  Mantégre.)  Enton¬ 
ces  hasta  otra  ocasión,  ya  sabe  V.  donde  vivo: 

'  viré  sumo  gusto  en  volverle  á  ver. 

Mont.  gusto  será  mió.  (Saluda  y  sale.) 

ESCENA  III 
Dichos ,  menos  De  Montégre 


Juana.  (Á  Srta.Hackendor C)  Como  no  quiero  que  nos 
deje  V.  aún,  le  confío  el  té. 

Chant.  Me  permite  V.  que  la  ayude? 

Hack.  Como  Y.  guste. 

Juana.  (Al  criado  )  Qué  espera  V? 

Cria.  Como  la  señora  me  dijo  que  esperase! 

Juana.  No  me  acuerdo  ya  de  lo  que  quería  decirle  .. 
Puede  Y.  retirarse.  (A  de  Ryons.)  Iba  V  á  irse 
sin  darme  la  explicación  que  me  debe? 

Ryons.  Qué  esplicación? 

Juana.  La  de  aquella  frase  inglesa... 

Ryons.  Es  verdad... 

Juana.  Soy  toda  oidos. 

Ryous.  Pues  bien!  ya  que  V.  lo  quiere,  sepa  que  hay 
un  secreto  entre  los  dos. 

Juana.  Entre  V.  y  yo? 
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Ryons.  Sí. 

Juana.  Y  que  secreto  es  ese? 

Ryons.  Un  secreto  encantador. 

Juana.  Veamos! 

Ryons.  Permítame  desde  luego,  que  le  diga  que  este 
secreto  le  asegura  en  mí  uno  de  sus  más  sin¬ 
ceros  amigos,  el  más  sincero  probablemente! 

Juana.  Pronto  empeña  V.  su  amistad! 

Ryons.  Cuando  la  casa  es  de  confianza... 

Juana.  Por  desgracia,  no  puedo  fiarme  de  un  hombre 
á  quien  no  conozco  y  que  se  vanagloria  de 
despreciar  á  las  mujeres... 

Ryons.  Que  son  despreciables... 

Juana.  Entonces  yo?.. 

Ryons.  V.  no  tiene  nada  que  ver  con  la  vulgaridad  de 
las  demás.  Es  V.  de  naturaleza  excepcional  y 
de  ahí  la  simpatía  que  siento  por  V.  aún  apar¬ 
te  de  nuestro  secreto. 

Juana.  Volvemos  otra  vez...? 

Ryons.  No  es  este  el  momento  más  apropósito... 

Juana.  Porqué?... 

Ryons.  Porque  apenas  escucha  Y.  lo  que  la  digo... 
Piensa  V.  en  otra  cosa...  Está  V.  distraída,  y 
porqué?  Oh,  mujeres!  siempre  son  y  serán  las 
mismas  Uno  les  habla  del  cariño,  de  la  amis¬ 
tad  en  los  términos  más  sinceros...  Un  sim¬ 
ple  ratoncillo  se  pone  á  escarbar  el  suelo  y, 
adiós  atención! 

Juana.  No  hay  ratones  en  mi  casa,  caballero,  puede 
V.  creerlo. 

Ryons.  Es  quizás  una  rata  entonces,  como  en  «Ham~ 
let»  porque  no  me  negará  V.  que  hay  algo  que 
mete  ruido  detrás  de  esa  puerta...  Escuche 
V.!  ( se  oye  ruido.) 

Juana.  {Turbada.)  Es  verdad;  debe  ser  mi  perrito 
Azor  que  me  reconoce  y  quisiera  entrar...  un 
verdadero  amigo. 

Ryons.  (. Levantándose .)  Quiere  V.  que  le  abra?  A  gran 
señor...  gran  honor...  me  le  presentará. 

Juana.  {Con  precipitación.)  No!  No!...  No  estoy  aún 
segura  de  su  amistad...  Pruébeme  V.  que  es 
mi  amigo.' 

Ryons.  Qué  he  de  hacer  para  ello? 

Juana.  Con  sinceridad,  está  V.  dispuesto  á  hacer  todo 
lo  que  le  pida? 

Ryons.  Sí;  y  por  sacarla  de  un  apuro,  hasta  lo  que  no 
me  pida.* 

Juana.  Al  instante? 

Ryons.  Sí. 

Juana.  Pues  bien!  Deme  V.  aquel  abanico. 

Ryons.  {Llevándoselo.)  Y  que  más? 
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Juana.  ( Que  ha  tenido  tiempo  de  dar  un  golpecito  á  la 
puerta.)  Nada  más.  He  aquí  todo  lo  que  puede 
pedirse  á  la  amistad  de  un  hombre  y  sobre 
todo  á  la  suya. 

Ryons.  Señora,  me  declara  V.  la  guerra  y  es  impru¬ 
dente.  1 

Juana.  No  importa:  acepto  el  peligro. 

Ryons.  Hará  poco  más  de  un  ano,  partí  de  repente 
para  Estrasburgo... 

Juana.  Es  el  secreto? 

Ryons.  Sí! 

Juana.  Por  fin!  \ 

Ryons.  «Había  tomado  el  tren  délas  ocho.  Estaba  solo 
en  mi  departamento  y  el  tren  se  disponía  á 
partir,  cuando  una  joven  muy  sencilla  y  ele¬ 
gante  á  la  vez  montó  precipitadamente/  se  sen¬ 
tó  en  el  primer  rincón  de  la  derecha,  bajando 
con  una  encantadora  mano  la  cortinilla  de  la 
portezuela  mientras  con  la  otra  recogía  en  dos 
ó  tres  pliegues  el  velo  sobre  su  rostro,  con  áni¬ 
mo  sin  duda  de  ocultármelo...  Precaución  in¬ 
útil, pues  el  velo  era  de  gasa  blanca,  como  polvo 
de  mármol  tejido,  transparente  para  el  que  lo 
lleva,  impenetrable  para  el  que  lo  mira.  Es¬ 
taba  visiblemente  agitada,  su  mano  juguetea¬ 
ba  febrilmente  con  la  abrazadera  deí  carruaje 
y  sus  diminutos  pies  impacientes,  enlazados 
uno  con  otro  se  movían  de  continuo,  ya  hacia 
adelante,  ya  hacia  atrás,  como  si  pretendie¬ 
ran  contarse  lo  que  sucedía  en  su  casa...  Es 
tan  charlatán  un  pie  de  mujer!  tan  indiscre¬ 
to!...  A  falta  de  otra  cosa  mejor,  me  prometí  es¬ 
cuchar  lo  que  dirían! 

Juana.  {Con  indiferencia)  Es  ya  muy  interesante  la 
historia. 

Ryons.  No  sabe  V.  señora  lo  que  pasa  por  la  imagi¬ 
nación  de  un  hombre  de  mi  edad,  cuando  se 
encuentra  solo  en  un  vagón  con  una  mujer 
joven  y.  hermosa!  De  donde  vendrá  esta  mu¬ 
jer?  Se  pregunta.  A  donde  irá?  Es  casada, 
viuda  ó  soltera?  Ha  amado?  Ama?  Sí!  Qué  mu¬ 
jer  que  viaja  sola  no  ama  ó  ha  amado?  For¬ 
zosamente  ha  de  haber  un  hombre  en  el 
mundo  por  quien  su  corazón  late,  sus  ojos 
brillan,  y  sus  manos  tiemblan.  Y  qué  tiene 
ese  hombre  de  superior  á  los  demás?  Nada! 
es  amado...  Por  qué  no  he  de  ser  yo  ese  hom¬ 
bre?  Es  injusto,  pero  nada  impide  el  que  prue¬ 
be  yo  de  ocupar  su  lugar...  Y  entre  estas  y 
otras  reflexiones,  ya  nos  tiene  V.  enamora¬ 
dos...  sí,  señora,  enamorados...  No  se  ría  V! 
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el  amor  es  una  electricidad,  y  la  electricidad, 
pregúnteselo  V.  al  Sr.  Leverdet,  recorre 
190.000  leguas  por  segundo,  y  además,  es  aca¬ 
so  preciso  haber  apurado  todos  los  encantos, 
dudas  y  saciedades  del  amor,  para  poder  de¬ 
cir  que  hemos  amado?  No.  El  amor  es  tan 
completo  y  más  encantador  aún  en  su  parte 
que  en  su  todo  y  puede  sentirse  por  completo 
en  el  espacio  de  una  hora,  como  las  cualidades 
de  un  buen  vino,  pueden  contenerse  todas  en 
un  solo  vaso...  Esta  es  mi  opinión,  señora,  y 
buscaba  el  medio  de  dársela  á  conocer  á  mi 
compañera,  cuando  observé  que  el  famoso 
velo  blanco,  impelido  por  el  aire,  se  levantó 
lo  suficiente  para  dejarme  admirar  una  gar¬ 
ganta  blanca  como  la  nieve,  una  boca  sonro¬ 
sada,  entreabierta  lo  bastante  para  dejar  cir¬ 
cular  la  respiración...  y  en  medio  de  todo... 
dos  lágrimas!  dos  verdaderas  lágrimas!  que 
caían  cada  una  por  su  lado,  temblorosas,  in¬ 
decisas,  como  si  no  supieran  qué  camino  to¬ 
mar  sobre  megillas  de  veinte  años. 

Juana.  Tenía  esa  joven  veinte  años? 

Ryons.  Sí,  veinte  años  y  lloraba...  qué  introducción!.. 
Había  allí  una  historia,  la  eterna  novela  del 
amor  desgraciado.  Abrí  mi  cartera,  una  car¬ 
tera  especial  hecha  á  mi  gusto,  que  contiene 
todo  lo  que  una  mujer  puede  necesitar  duran¬ 
te  el  viaje,  desde  los  imperdibles,  espejo  y 
peine,  basta  la  aguja,  hilo,  dedal  y  botones  de 
guante.  Ya  que  la  casualidad  no  puede  hacer¬ 
lo  todo  es  preciso  ayudarla  en  algo.  Saqué  un 
frasco  de  sales  y  sin  decir  palabra  se  lo  tendí 
á  mi  compañera.  Ante  aquel  movimiento,  le¬ 
vantó  les  ojos,  me  miró  un  instante  y  luego, 
tomando  eí  frasco  me  dijo:  «Fhank  you,  sir.» 
Zen  cjiú  ser. 

Juana.  (Con  más  atención.)  Ah!  Era  inglesa? 

Ryons.  No,  pero  es  preciso  precaverlo  todo,  y  á  ella 
le  convino  sin  duda  poner  los  acontecimientos 
á  cargo  de  Inglaterra.  ¡'No!  era  una  francesa. 
Cuando  vió  que  hablaba  inglés  no  pudo  impe¬ 
dir  una  sonrisa  y  no  sé  que  idea  rápida,  fan¬ 
tástica,  que  idea  mujer ,  cruzó  por  su  imagi¬ 
nación,  pero  vi  su  reflejo,  sobre  el  velo,  como 
se  vé  sobre  el  agua  el  reflejo  de  una  ventana 
abierta  en  pleno  sol.  Me  apresuré  á  hacer 
partícipe  á  mi  compañera  de  mis  suposiciones 
y  solicitudes  y  poco  á  poco  supe  la  verdad... 
Tenía  delante  de  mí  á  una  «Hermione»  irrita¬ 
da  contra  el  «Pirro»  tradicional  que  en  aquel 


/ 


\ 


—  35  — 

instante  la  olvidaba  por  otra  «Andrómaca.» 
Para  que  la  tragedia  fuese  completa  solo  fal¬ 
taba  un  «Oreste.»  Yo  sabía  su  papel  de  memo¬ 
ria,  como  sé  todos  los  de  confidente,  con  al¬ 
gunas  variantes  según  las  necesidades  de  la 
escena,  pues  las  costumbres  han  variado 
después  de  la  toma  de  Troya,  y  además,  de 
qué  serviría  el  asesinato?  no  estaría  sufi¬ 
cientemente  vengada,  con  que  al  encon¬ 
trarse  con  el  infiel,  que  se  cree  seguro  de 
su  impunidad  pudiera  decirle:  «Te  has 
arrojado  en  brazos  de  otra  mujer,  creyén¬ 
dote  que  yo  lo  ignoraría,  verdad?..,  pues  á 
ultraje  secreto,  venganza  secreta!  yo  también 
he  dicho  á  otro  hombre  que  le  amaba,  con  que, 
querido,  estamos  en  paz.»  He  aquí  como  se 
castiga  á  un  infiel  y  como  «Pirro»  fué  casti¬ 
gado...  Dos  lágrimas,  una  sonrisa,  una  pala¬ 
bra  de  amor,  arrebatada  como  un  fruto  por 
encima  de  la  tapia  del  jardín  de  un  ausente... 
un  apretón  de  manos,  un  velo  levantado  du¬ 
rante  un  minuto...  he  ahí  toda  la  historia  y  el 
secreto  de  mi  indiferencia  aparente.  Desde 
hace  un  año,  yo,  el  hombre  fuerte,  estoy  si¬ 
lenciosamente  enamorado  de  una  desconoci¬ 
da.  Juzgue  V.  mi  sorpresa  y  mi  alegría, 
cuando  la  vi  á  V.  por  primera  vez,  esta  ma¬ 
ñana.  Aquel  rostro  que  no  hice  más  que  en- 
treveer,  pero  cuyos  rasgos  se  grabaron  de  un 
modo  indeleble  en  mi  memoria,  es  el  suyo. 
Parecido  estraño,  no  es  verdad?..  Creí  por  un 
instante  ser  juguete  de  un  alucinamiento  y  la 
,  rogué  pronunciara  algunas  palabras  en  in¬ 

glés  para  cerciorarme  de  que  la  voz  tenía  el 
mismo  parecido  que  el  semblante...  La  misma 
voz!...  Comprende  V.  ahora  el  porqué  de  mi 
amistad  repentina  hacia  V?  No  es  muy  natu¬ 
ral  que  hasta  que  encuentre  á  la  que  busco, 
ame  á  su  imagen  como  á  ella  misma?  Y  será 
preciso  añadir  que  hay  momentos  en  que  mi 
corazón  se  contentaría  gustoso  con  el  testi¬ 
monio  de  mis  ojos,  y  no  podría  impedir  el 
caer  rendido  á  siis  piés  diciéndola  á  V.  que  la 
amo  desde  hace  un  año,  sino  hubiera  hecho  á 
otra  el  juramento  de  no  reconocerla  sin  su 
permiso? 

Juana.  Ha  concluido  V.  caballero? 

Ryons.  Sí. 

Juana.  ( Con  indiferencia.)  Es  muy  curioso,  en  efecto... 
Balbina! 

Bal.  Señora!... 
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Juana.  Cántanos  tu  romanza,  que  el  Sr.  Ryons  está 
impaciente  por  oirla  y  retirarse. 

Targ,  (A  de  Ryons.)  Supongo  que  no  se  quejará  V. 
de  nosotros?...  no  le  hemos  interrumpido  un 
solo  instante. 

Hack.  (A  Juana.)  Que  tal?  ha  cambiado  V.  de  parecer 
respecto  al  señor  de  Ryons? 

Juana.  Si,  mucho!..  {Entrando  Balbina  empieza  á  can¬ 
tar  con  voz  temblorosa.) 

{Toqúese  una  pieza  al  piano  ) 

{Hablado.)  Ay !  Ay! 

Lev.  Que  es  eso?  Se  te  ha  descompuesto  la  fibra  fi¬ 
larmónica! 

Juana.  {Corriendo  hacia  ella.)  Qué  tienes,  hija  mía? 

Chant.  Se  encuentra  mal... 

Bal.  Ay! 

Targ.  Ha  comido  demasiado... 

Hack.  Es  un  ataque  nervioso. 

Bal.  Ay! 

Lev.  Hija  mía!  Tienen  Vds.  algún  frasco  de  éter?... 
{Ala  Srita.  Hackendorf.)  Vea  V.  si  en  el  toca¬ 
dor  de  la  Condesa!...  Hay  allí  tanto  frasco!... 
{La  Srita.  Hackendorf,  corre  hacia  la  puerta 
detrás  de  la  cual  se  halla  escondido  De  Monté- 
gre ;  Juana,  al  verlo ,  se  dirige  hacia  ella  sin  po¬ 
der  reprimir  un  movimiento  de  terror;  de 
Ryons  que  ha  notado  el  movimiento ,  se  coloca 
entre  la  puerta  y  la  Srita.  Hackendorf  y  sacando 
de  su  cartera  un  frasco,  lo  entrega t 

Ryons.  Este  frasco  bastará...  lo  cura  todo!  (Juana  lo 
mira  y  él  lo  mira  á  su  vez,  con  ironía,  apoyán¬ 
dose  sobre  el  respaldo  del  canapé.) 

Lev.  No  será  nada.  (A  Juana.)  Ruego  á  V.  me  dis¬ 
pense... 

Juana.  Soy  yo  quien  tiene  la  causa  de  todo.  El  calor 
sin  duda... 

Lev.  Vamos,  arréglate  y  nos  iremos  .. 

Ryons.  {Con  intención)  Pero  esta  niña  tiene  fiebre...  el 
aire  de  la  noche  puede  serle  muy  nocivo. 

Lev.  Sí,  pero  es  preciso  que  nos  vayamos  de  un 
modo  ú  otro. 

Juana.  Porqué?  No  puede  quedarse  en  casa?  [Mirando 
á  De  Ryons.) 

Bal.  Sí,  papá,  quiero  quedarme. 

Juana.  Pues  bien,  hija  mía,  voy  á. mandar  que  te  pre¬ 
paren  una  cama  al  lado  de  la  mía.  La  señorita 
Hackendorf,  te  acompañará. 

Lev.  Que  buena  es  V!  Emilia  vendrá  á  buscarla 
mañana. 

Juana.  No!  La  llevaré  yo  misma.  (. Leverdet ,  Balbina 
y  la  Srta.  Hackendorf,  salen  por  la  izquierda.) 
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Chant.  ( Saludando )  Señora!... 

Targ,  Hasta  la  vista  condesa...  Ruego  á  V.  me  per¬ 
mita  venir  mañana  á  enterarme  de  la  salud 
de  mi  ahijada! 

Juana.  Puede  V.  venir  cuando  guste,  mi  casa  está  á 
su  disposición.  (Le  dá  la  mano.  De  Chantrin  y 
des  Targ  ellees,  salen.  A  de  Rgons,  que  se  ha 
quedado  el  último,  después  de  " ver  salir  á  todo 
el  mundo.)  Adiós,  caballero! 

Ryons.  Todavía  no,  Sra.  Condesa. 

Juana.  Qué  quiere  entonces? 

Ryons.  Quiero  impedir  que  cometa  V.  uña  impruden¬ 
cia...  hoy  por  lo  menos...  no  puede  V.  abrir 
esta  puerta  á  la  persona  que  se  oculta  en  ese 
cuarto,  sin  comprometerse...  deje  V.  que  yo  la 
despida  en  lugar  suyo...  le  prometo  que  na¬ 
die,  ni  yo  mismo,  la  verá. 

Juana.  [Muy  agitada  )  Abusa  V.  de  un  modo  extraño 
de  la  situación. 

Ryons.  Por  su  bien,  señora. 

Juana.  Haga  V.  lo  que  le  plazca! 

Ryons.  No  hay  que  decir  nada? 

Juana.  ( Escribiendo .)  Entréguele  V.  esta  carta. 

Ryons.  ( Tomándola .)  Gracias. 

Juana.  Oh!  Le  odio  á  V!  (Sale.) 

Ryons.  (Solo.)  Ya  se  arrepentirá!  (Con  entusiamo.)  Es 
una  mujer  admirable!  (g  luego  cambiando  de 
tono  y  dirigiéndose  a  la  puerta  donde  está  es¬ 
condido  de  Montégre,  con  la  carta  de  Juana.) 
Ya  estoy  de  lleno  en  mi  papel  de  amigo! 


TELON 


ÉEn  casa-de  la  Condesa.  La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA 
De  Montégre,  José. 

Mont.  Sigue  mejor  la  Srita.  Balbina? 

José.  Sí,  señor.  La  Señorita  .ha  dormido  y  en  este 
instante  está  de  paseo  con  la  Sra.  Condesa. 

Mont.  Puedo  esperar  anuí? 

José.  Sí,  señor.  (Sale.) 

,  \  / 

ESCENA  II 
Juana,  De  Montégre 

Mont.  Ah!  Por  fin!... 

Juana.  Le  he  visto  entrar  á  V.  en  casa... 

Mont.  Oh,  Juana!... 

Juana.  Tenga  V.  cuidado,  pueden  entrar,  y... 

Mont.  Ah!  pero  es  necesario  que  la  diga  á  V.  lo  feliz 
que  soy  en  este  instante. 

Juana.  Dígamelo  V.  de  más  lejos. 

Mont.  No  se  ría  V. 

Juana.  Si  no  me  río  ..  bien  al  contrario,  estoy  muy 
inquieta  por  lo  de  anoche. 

Mont.  Y  yo?  No  adivina  V.  qué  tropel  de  ideas  cruzó 
por  mi  imaginación  cuando  vi  abrirse  esta 
puerta  y  en  medio  de  la  oscuridad  oí  estas  pa¬ 
labras:  «Caballero,  no  me  responda  V.,  no  quie¬ 
ro  conocer  ni  su  voz,  ni  su  rostro.  La  Sra.  de 
Simerose,  me  encarga  le  diga  que  le  es  de 
todo  punto  imposible  recibirle  esta  noche  á 
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causa  de  una  repentina  indisposición  de  la 
Srita.  Balbina.  Tome  V.  este  billete  y  sígame. 
Subiré  en  mi  coche  sin  volverme.»  ÍJna  mano 
me  entregó  una  carta,  obedecí...  y  el  Sr.  de 
Ryons...  me  guió  hasta  la  puerta  de  salida:  su¬ 
bió  en  su  coche  y  desapareció.  Me  conoce?  No 
lo  sé...  Oh!  Con  qué  gozo  leí  su  billete  al  en¬ 
contrarme  solo!...  Creí  estar  soñando!  Pero 
no!  Era  real  y  verdadero  y  lo  tengo  guardado 
aquí,  como  un  latido  de  mi  corazón...  Es  po¬ 
sible  que  tanta  felicidad  quepa  en  tan  poco  es¬ 
pacio?  Tres  ó  cuatro  palabras  escritas  de  su 
mano  sobre  un  trozo  de  papel  y  el  mundo  ha 
cambiado  de  aspecto  para  mí!  Oh!  Cuánto  la 
amo  á  Y! 

Juana.  Más  bajo! 

Mont.  Pero,  dígame  V.,  como  es  posible  que  el  señor 
de  Ryons...  porque  V.  no  le  conocía  más  que 
del  día  anterior,  no  es  verdad? 

Juata.  En  efecto. 

Mont.  Me  lo  jura  V  ? 

Juana.  Cómo  si  lo  juro!  No  basta  con  que  lo  diga? 

Mont.  Es  que  anoche  mismo  tuve  con  él  una  con¬ 
versación  bastante  extraña,  en  que  me  dijo, 
que  sin  que  yo*  lo  supiera,  era  amigo  de  una 
persona... 

Juana.  Que  no  tiene  nada  que  ver  conmigo. 

Mont.  Perdón  ..  es  el  resto  de  mis  temores  de  ano¬ 
che...  Pero  entonces,  «mino  es  nuestro  con¬ 
fidente? 

Juana.  Por  la  sencilla  razón  de  que  no  hubo  otro  re¬ 
medio  Impidió,  muy  acertadamente,  que  la 
Srita.  Hackendorf,  abriera  esta  puerta.  Sin  él 
estaba  perdida,  pues  toda  la  sangre  se  me 
heló  en  las  venas,  al  verla  dirigirse  hacia 
aquel  lado. 

Mont.  Sabía  que  yo  estaba  allí?  .. 

Juana.  Sin  duda! 

Mont.  Quien  se  lo  dijo? 

Juana.  De  fijó  que  no  fui  yo!...  V.  sin  duda,  llevado 
de  la  conversación! 

Mont.  Puede  Y.  creer?... 

Juana.  Entonces  lo  adivinó:  me/hablaba  Y.  demasia¬ 
do  alto.  De  Ryons  se  apercibió  de  mi  turba¬ 
ción  y  descubrió  nuestro  secreto.  Quiso  en¬ 
cargarse  absolutamente  de  V...  qué  hacer? 
Acepté  su  ofrecimiento  y  previendo  que  las  ex¬ 
plicaciones  verbales  que  él  podría  darle,  no  le 
bastarían,  escribí  esta  carta  que  le  hace  á  Y. 
tan  dichoso  y  que  contiene  más  de  lo  que  yo 
quería  decirle. 
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Mont.  Se  arrepiente  Y.  ya? 

Juana.  No  me  arrepiento  de  nada,  pero  donde  está? 

Mont.  El  qué? 

Juana.  La  carta! 

Mont.  Aquí. 

Juana.  Démela  V! 

Mont.  Para  qué? 

Juana.  Para  volverla  á  leer. 

Mont.  Pero  me  la  devolverá  V? 

Juana.  Sí. 

Mont.  No  me  engaña? 

Juana.  ( Cambiando  de  tono.)  No  quiere  V.  dármela? 

Mont.  Oh!  Sí!  Aquí  está! 

Juana.  [Leyendo.)  «Venga  V.  mañana,  deseo  verle.» 

Mont.  Oh!  Ya  era  tiempo  de  que  esta  esperanza  lle¬ 
gara  á  reanimar  mi  espíritu  abatido...  Había 
llegado  al  colmo  de  mis  fuerzas...  Si  V.  supie¬ 
ra  la  penosa  existencia  que  he  arrastrado 
desde  su  partida!..  Estaba  loco!  Cuántas  veces 
al  ir  por  la  calle  y  tropezar  con  uno  de  esos 
hombres  que  llevan  la  alegría  pintada  en  el 
rostro,  le  he  interpelado  diciendo:  «Con  qué 
derecho  te  ríes  cuando  yo  sufro?»  He  querido 
amar  á  otras  mujeres...  las  más  bellas,  las 
más  irresistibles  parecían  espectros  al  lado 
suyo...  Su  iinágen  no  se  apartaba  un  momen¬ 
to  de  mis  ojos.  Entonces  me  encerraba  en  mi 
cuarto  y  allí,  solo,  apoyado  en  mi  ventana, 
permanecía  noches  enteras  contemplándola. 
Otras  veces  alentado  por  la  esperanza,  esta 
inseparable  compañera  del  hombre,  la  escri¬ 
bía  á  Y.  y  esperaba  en  vano  una  respuesta 
que  nunca  llegaba...  Porqué  se  marchó  V. 

Juana.  Para  acompañar  á  mi  madre  á  quien  los  mé¬ 
dicos  aconsejaron  el  cambio  de  clima. 

Mont.  Es  esa  la  verdadera  causa  de  su  partida? 

Juana.  Sospecha  V.  de  alguna  otra? 

Mont.  No  ha  amado  V.  nunca? 

Juana.  Porgué  me  lo  pregunta  Y?...  Cuando  me  fui  de 
París  le  había  visto  solo  dos  ó  tres  veces  en 
casa  de  su  hermana.  No  me  había  V.  dirigido 
la  palabra,  ni  siquiera  me  había  sido  presen¬ 
tado.  De  ningún  modo  podía  V.  ser  un  obs¬ 
táculo  á  mi  partida,  puesto  que  no  tenía  la  más 
leve  sospecha  de  su  amor.  Me  escribió  Y.  y  al 
principio  no  hice  caso  de  sus  cartas, pero  poco 
á  poco,  en  medio  del  silencio  de  mi  solitaria 
vida,  las  leí  por  segunda  vez...  imaginé  que 
había  en  el  mundo  algún  ser  que  me  amaba  y 
su  nombre  no  fué  del  todo  ageno  á  mis  pensa¬ 
mientos.  Entonces  me  interesé  por  Y.  y  sentí 
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como  una  necesidad  de  volver  á  París...  Así 
estaba  cuando  recibí  su  úJtima  carta.  Me  decía 
'V.  en  ella  que  estaba  resuelto  á  todo,  hasta  á 
la  muerte,  sino  me  veía  dentro-  de  ocho  días... 
La  muerte!  También  había  yo  pensado  en  ella 
algunas  veces...  Hice  lo  que  V.  me  pedía  y 
desde  entonces  los  acontecimientos  me  han 
conducido  más  lejos  de  lo  que  quería.  Sin  em¬ 
bargo,  no  me  arrepiento  de  nada,  pero  es  pre¬ 
ciso  que  no  me  dirija  Y.  tantas  preguntas. 
Nunca  he  obrado  mal  más  que  en  estos  ins¬ 
tantes.  Guíese  V,  de  este  principio  y  procure 
convencerme.  .  Quiero  amar  y  ser  amada:  es 
V.  el  solo  hombre  á  quien  he  dirigido  estas 
palabras,  mas  como  tengo  una  naturaleza  su¬ 
perior  á  todo  dominio,  le  prevengo  á  V.  que 
no  permitiré  jamás  que  un  hombre  á  quien 
ame,  dude  de  mí  por  segunda  vez...  Tengo 
mis  ideas  sobre  el  amor...  Busque,  indague, 
comprenda,  no  deseo  otra  cosa!  Conque  ya 
está  Y.  prevenido!..  Haré  caso  omiso  de  lo 
que  me  ha  dicho  hasta  ahora.  Principie  V.  de 
nuevo! 

Mont.  Y,  qué  quiere  Y.  que  la  diga?..'.  La  amo  á  us¬ 
ted  con  todas  las  inquietudes,  curiosidades  y 
terrores  del  amor  verdadero  y  la  he  amado... 
así  desde  el  primer  instante  en  que  la  vi.  No 
cree  Y.  en  el  amor  instantáneo?  Hay  momen¬ 
tos  en  que  quisiera  no  haberla  dejado  á  V.  ni 
un  solo  momento  y  poder  vivir  eternamente  á 
sus  piés  ..  La  amo'á  V.  en  el  presente,  porve¬ 
nir  y  hasta  en  el  pasado.  Tengo  celos  no  solo 
delliombre  cuyo  apellido  lleva,  porque  ha  gus¬ 
tado  de  una  felicidad  que  me  estaba  reservada 
á  mí  solamente,  sino  de  todos  los  demás  hom¬ 
bres  que  tienen  el  derecho  de  mirarla  y  de  ha¬ 
blarla:  estoy  celoso,  en  fin,  de  su  madre,  de_ 
sus  amigos,  de  sus  pensamientos,  de  todo  lo 
que  no  se  refiere  á  mí,  en  una  palabra;  quien 
no  ama  así,  no  ama! 

Juana.  Eterna  profanación  del  amor!  Amar  á  una  mu¬ 
jer  con  la  duda  en  el  fondo  del  corazón!... 
por  qué  no  aborrecerla  desde  luego?. ..  Cuando 
habré  respondido  á  todas  sus  preguntas  y  se 
habrá  convencido  de  que  soy  una  mujer  hon¬ 
rada,  entonces,  me  pedirá  V  que  deje  de  serlo 
para  probarle  que  le  amo...  Qué  espera  V.  de 
rní?  no  estoy  casada?  Puedo  acaso  ser  su  mu¬ 
jer?  qué  esperanza  le  ha  hecho  concebir  esta 
carta?  cree  V.  que  vamos  á  partir  juntos  y 
buscar  la  felicidad  en  la  deshonra  y  la  igno- 
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'  minia;  que  voy  á  transigir  con  mi  conciencia? 
ó  pretende  V.  acaso  que  siguiendo  los  conse¬ 
jos  de  mujeres  de  experiencia  abra  las  puer¬ 
tas  de  mi  casa  á  mi  marido  y  me  revista  para 
encubrir  mi  falta,  de  todos  los  engaños,  men¬ 
tiras  é  impudores  de  la  adúltera?  Es  esto  lo 
que  llama  V.  amar?  No  hay  otras  mujeres 
para  esta  clase  de  aventuras?  Oh!  si  yo  fuera 
hombre.,  á  la  mujer  á  quien  amara,  procura¬ 
ría  colocarla  en  el  santuario  de  mi  corazón  y 
sobreponerla  á  la  humanidad  entera.  Cuando 
se  le  dice  á  una  mujer  te  amo ,  no  encierran 
por  ventura  estas  dos  palabras  en  sí  solas,  to¬ 
dos  los  respetos,  lealtades  y  protecciones?  No 
es  acaso  lo  mismo  que  decir:  «Te  considero 
como  la  más  digna  de  las  mujeres.  Olvidemos 
la  tierra,  supongamos  el  cielo,  pongamos  de 
común  acuerdo  nuestros  pensamientos,  ale¬ 
grías,  dolores  aspiraciones  y  lágrimas.  Pro¬ 
curemos  que  en  este  comercio  inmaterial  de 
nuestras  imaginaciones  y  almas,  la  mirada 
sea  siempre  noble,  la  emoción  siempre  pura, 
la  expresión  siempre  casta  ,  la  conciencia 
siempre  libre.  Y  si  los  hombres  sospechan  de 
nuestra  intimidad,  y  la  calumnian,  dejémosles 
y  perdonémosles,  que  no  pueden  ver  ni  com¬ 
prender  lo  que  pasa  entre  nosotros.  He  aquí 
el  sueño  que  me  he  forjado  durante  seis  me¬ 
ses  de  soledad  y  reflexión,  asociándome  á  us¬ 
ted  algunas  veces...  Busque  V.  el  medio  de  que 
este  sueño  se  realice  y  le  abriré  las  puertas 
de  mi  corazón,  mas,  no  espere  V.  lograrlo  de 
otro  modo! 

Mont.  Y  qué  me  importa  del  modo  con  que  he  de 
amarla,  con  tal  de  que  la  ame!...  Sí,  sí!  Creo 
todo  lo  que  Y.  me  dice!...  creo  que  hay  otro 
amor,  quiero  conocerlo  y  conocerlo  por  V.  y 
para  Y.  Tiene  V.  razón,  estas  manos,  que  han 
estrechado  manos  impías,  son  indignas  de  to¬ 
car  las  suyas.,.  Esta  boca  que  ha  proferido 
maquinalmente  todas  las  palabras  del  amor 
profano,  es  indigna  de  pronunciar  su  nombre 
divino...  Seré  el  confidente  desús  pensamien¬ 
tos,  el  amante  de  sus  sueños,  el  esposo  de  su 
alma...  Me  sacrificaré,  inmolaré  en  mí,  se  lo 
prometo,  todo  lo  que  no  sea  digno  de  Y.,  la 
veré  de  cuando  en  cuando,  me  hablará  usted 
como  á  un  extraño,  me  mirará  como  á  un  in¬ 
diferente,  y  yo,  al  despedirme,  llevaré  conmi¬ 
go  la  llama  de  sus  ojos  y  el  eco  de  su  voz,  con 
lo  que  viviré  semanas  enteras  en  el  fondo  de 
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algún  retiro  solitario.  Cuando  creeré  haber 
realizado  un  ensueño,  volveré  á  oirla  y  á  ver- 
la.  El  mundo,  el  tiempo  y  el  espacio  podrán 
colocarse  entre  nosotros  sin  separarnos  y  sin 
envilecer  este  amor  que  no  tendrá  necesidad 
ni  de  la  voz  para  manifestarse,  ni  de  la  forma 
para  convencerse!  Ya  lo  vé  V!  la  amo  sobre 
todo  lo  humano  y  no  me  atrevería  ni  á  tocar 
siquiera  uno  dé  los  pliegues  de  su  vestido. 

Juana.  Oh!,  sí!  Si  llegara  V.  á  realizar  este  ensueño 
le  adoraría!  {Se  oye  llamar.)  Quién? 

Cria.  (Dentro  )  Señora... 

Juana.  Entre  V.  Porqué  llama  Y.  antes  de  entrar? 

Cria.  Como  que  en  casa  de  la  Sra.  de  Leverdet  tenía 
orden  de  hacerlo ... 

Juana.  Pues  es  necesario  que  pierda  V.  esta  costum- 
tumbre...  Qué  hay? 

Cria.  El  Sr.  de  Ryons  pide  permiso  para  entrar. 

Juana.  Que  pase!  {Sale  el  criado.)  {A  de  Montégre.) 
Tengo  que  excusarme  con  él...  déjenos  V.  un 
instante...  Más  vale  que  no  le  vea  en  este  mo¬ 
mento...  Vuelva  dentro  de  algún  rato  y  cuando 
esté  solo  con  él,  le  dice...  lo  que  crea  necesa¬ 
rio...  la  verdad...  Es  lo  mejor.  A  qué  mentir? 
(De  Montegre  sale  por  un  lado  y  de  Ryons  entra 
por  otro.) ' 

ESCENA  III 

Juana,  de  Ryons 

Juana.  ( Yendo  á  de  Ryons  y  tendiéndole  la  mano.)  Por¬ 
que  no  entra  V? 

Ryons.  No  sabía  si  me  estaba  aún  permitido  el  honor 
de  presentarme  en  su  casa. 

Juana.  NTo  me  dijo  Y.  que  era  mi  amigo?  No  me  lo  ha 
probado. 

Ryons.  Entonces,  ya  no  me  odia  Y? 

Juana.  Yo  no  odio  á  nadie.  Ha  penetrado  V.  violen¬ 
tamente  en  mi  amistad,  pero  de  un  modo  útil 
y  satisfactorio  para  mí.  Ya  que  está  Y.  en  ella 
no  se  mueva.  Le  estoy  muy  agradecida  por 
los  servicios  que  me  ha  prestado. 

Ryons.  Parece  Y.  hoy  muy  dichosa. 

Juana.  En  efecto,  empiezo  á  creer  en  la  felicidad. 

Ryons.  Entonces,  permítame  V.  que  le  ofrezca  este 
regalito.  (Le  entrega  una  cajita  de  cartón.) 

Juana.  Qué  es  eso? 

Ryons.  Es  una  cosa  que  le  ruego  acepte  en  recuerdo 
mío.  Nunca  sabe  uno  lo  que  puede  suceder. 
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Juana.  Un  velo  blanco..  El  de  aquella  joven? 

Ryons.  No!  Ni  siquiera  el  velo  me  dejó;  pero,  veamos! 
Cree  V.  serme  deudora  de  algún  favor? 

Juana.  Olí!  sí!,  de  muchos. 

Ryons.  Qué  haría  usted  para  probarme  su  agrade¬ 
cimiento? 

Juana.  Todo  lo  que  la  amistad  permite,  como  me 
decía  Y.  ayer  tarde 

Ryons.  Pues  bien;  póngase  un  instante  este  velo. 

Juana.  Pero,  es  verdad  que  me  parezco  tanto  á  esa 
joven? 

Ryons.  be  un  modo  extraño. 

Juana.  (Poniéndose  el  velo.)  Así? 

Ryons.  Levántelo  Y.  un  poco. 

Juana.  Así? 

Ryons.  Sí:  ahora  para  convencerme  es  preciso  que 
me  diga  rotundamente  que  no  era  Y. 

Juana.  Quién? 

Ryons.  La  que  iba  á  Estrasburgo. 

Juana.  Otra  vez? 

Ryons.  Esto  no  es  responder.  1 

Juana.  ( Rotundamente. jPue^s  bien!  Le  digo  á  Y.  que  no. 

Ryons.  Sea!  No  hablemos  más  de  ello,  hasta^que  us¬ 
ted  por  sí  misma  me  lo  pida. 

Juana.  Cree  Y.  que  voy  á  pedírselo? 

Ryons.  Estoy  segurísimo. 

Juana.  Cuando? 

Ryons.  Bien  pronto. 

Juana.  Porqué? 

Ryons.  Porque  es  infalible.  Soy  el  diablo;  no  se  acuer¬ 
da  V.  ya? 

Juana.  Ah!  Sí!  Es  verdad!  V.  perdone. 

Ryons.  Entretanto  prométame  que  si  alguna  vez  tiene 
A',  que  hacer  algún  viaje  misterioso,  se  pondrá 
este  velo  para  que  algo  mío  la  acompañe. 

Juana.  (Sonriendo.) No  creo  tener  que  hacer  ninguno. 
Sin  embargo,  si  llegara  el  caso,  haré  lo  que 
V.  desea. 

Ryons.  Ale  lo  asegura  Y? 

Juana.  Se  lo  aseguro. 

José.  (Anunciando .)  El  Sr.  de  Montégre. 

Ryons.  (Aparte.)  Que  listo  es  el  hombre! 

Mont.  (Entrando.)  Me  he  tomado  la  libertad,  señora, 
de  venir  á  enterarme  de  la  salud  de  la  seño¬ 
rita  Balbina. 

Juana.  Mil  gracias  en  su  nombre.  Sigue  mejor;  aca¬ 
bamos  de  dar  un  paseo  juntas;  voy  á  ver  si 
puede  recibirle,  puesto  qiie  hoy  es' la  señora 
de  la  casa.  Le  dejo  á  Y.  con  el  Sr.  de  Ryons, 
su  amigo,  de  cuya  agradable  compañía  le  pri¬ 
vé  ayer.  (Sale  )  • 


ESCENA  IV 
De  Ryons,  Montégre 


Mont.  Venga  esa  mano! 

Ryons,  Con  sumo  gusto. 

Mont.  Es  inútil  prolongar  el  misterio  de  ayer  tarde, 
no  es  verdad?  Yo  soy  el  que  hizo  V.  salir  de 
esta  casa. 

Ryons.  Ah!... 

Mont.  No  lo  sospechaba  V.? 

Ryons.  Sí...  lo  saÍ3Ía  antes  de  abrirla  puerta. 

Mont.  Entonces,  porqué  aparentaba  V.  ignorarlo? 

Ryons.  Porque  no  sabía  si  sería  de  su  agrado  el  que 
lo  supiera. 

Mont.  Al  contrario,  amigo  mío,  deseo  que  lo  sepa 
V.  y  ahora  mismo  voy  á  darle  una  explica¬ 
ción,  para  que  no  imagine  V.  más  de  lo  que 
hay. 

Ryons.  Como  V.  guste! 

Mont.  Pero,  como  diantre  sabía  V.  que  yo  estaba 
allí? 

Ryons.  No  era  muy  difícil  de  adivinar! 

Mont.  No  comprendo  cómo!... 

Ryons.  Durante  la  comida,  observé  que  miraba  usted 
á  la  Condesa  como  un  hombre  verdaderamen¬ 
te  enamorado.  Mientras  fumábamos  Des  Tar- 
gettes  y  yo,  le  ofrecí  un  cigarro,  que  V.  rehu¬ 
só  á  pesar  de  ser  bien  reconocida  su  fama  de 
fumador.  Entonces  me  dije:  «Este  hombre  tie¬ 
ne  una  cita  con  alguna  mujer  esta  noche.» 
Defendió  V.  calurosamente  á  la  Sra.  de  Sime- 
rose,  á  pesar  que  nada  se  dijo  que  pudiera 
ofenderla  y  después  de  haber  hablado  con  ella 
por  lo  bajo,  hizo  V.  ademán  de  retirarse;  qui¬ 
se  acompañarle  pero  la  condesa  me  retuvo, 
de  lo  que  inferí  que  no  quería  se  supiera 
adonde  V.  se  dirigía:  mientras  hablaba  con  la 
condesa,  oí  ruido  detrás  de  la  puerta...  «Es  la 
señal,»  me  dije;  «deMontégre  está  escondido. 

Mont.  Perfectamente  discurrido;  pero  como  no  quie¬ 
ro  que  haga  V.  suposiciones  que  traspásenlos 
límites  de  la  verdad,  voy  á  explicarle... 

Ryons.  El  qué? 

Mont.  Hombre!  Lo  que  pasó... 

Ryons.  Y  vá  V.  á  tomarse  el  trabajo  de  contármelo 

•\  todo? 

Mont.  Sí!  Cuando  el  honor  de  una  señora  está  intere¬ 
sado,  no  debe  perdonarse  medio  alguno  de 
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que  este  quede  intacto.  No  se  trata  ya  aquí  de 
Enriqueta...  Sepa  V.,  pues,  que  no  he  sido  ni 
soy,  ni  seré  el  amante  de  la  Sra.  de  Simerose. 

Ryons.  De  veras!  Me  alegro! 

Mont.  Por  qué? 

Ryons.  Porque  entonces  podré  hacerla  la  corte. 

Mont.  Se  engaña  V.!  Porque  esto  no  impide  el  que  la 
,ame  con  todo  mi  corazón!  ( p ) 

Ryons.  Y  ella  le  corresponde? 

Mont.  Quizás! 

Ryons.  Como  no  se  explique  Y.  mas  claro. 

Mont.  No  puede  uno  amar  y  ser  amado  de  una  mu¬ 
jer  sin  que  este  amor  puro  se  manche  para 
nada  con  lo  mundano? 

Ryons.  Ah!  Sí,  es  verdad!  ..  El  amor  puro...  abstrac¬ 
to...  absoluto  ..  la  quinta  esencia  de  los  ena¬ 
morados...  veintiocho  mil  francos  el  frasco, 
como  el  alcohol  de  Leverdet. 

Mont.  Ríase  Y.  tanto  como  quiera!  áoy  dichoso! 

Ryons.  Es  V.  quien  se  ríe  de  mí.  V.  amar  platónica¬ 
mente!  Un  caballo  fogoso  uncido  á  un  ara¬ 
do!  Vamos,  hombre,  vamos!  Se  ama  platóni¬ 
camente  á  una  reina,  á  una  religiosa...  pero 
este  amor  se  guarda  en  el  afondo  del  corazón. 
Desde  el  momento  que  se  manifiesta  por  pa¬ 
labras  humanas  se  envilece  y  se  evapora...  Es 
Y.  sincero?  “  , 

Mont.  Sí! 

Ryons.  Entonces  parta  Y.  lejos,  muy  lejos,  de  aquí! 

Mont.  Dios  me  libre! 

Ryons.  Pues  bien!  Dentro  de  ocho  días  habrá  V.  man¬ 
chado  este  amor,  hoy  tan  puro! 

Mont.  Y  por  qué? 

Ryons.  Porque  hay  leyes  invariables  que  no  está  en 
nuestro  poder  el*  cambiar.  El  hombre,  tiene 
un  alma,  un  espíritu  y  un  cuerpo  Sí  no  ama 
más  que  con  el  alma,  que  no  se  dirija  á  una 
criatura  terrestre,  que  vaya  derecho  á  Dios, 
fuente  de  toda  la  pureza  y  verdad:  que  sea  un 
San  Agustín,  ó  un  San  Vicente  de  Paul,  y  déá 
los  hombres  un  gran  ejemplo  que  seguir.  Si 
no  ama  más  que  con  la  imaginación,  que  sea 
un  Dante,  un  Tasso,  ó  un  Petrarca;  que  se  di¬ 
rija  á  una  criatura  imaginaria  ó  insaciable 
como  Laura,  Leonor  ó  Beatriz,  y  describiendo 
su  amor  en  rimas  deje  á  la  posteridad  una 
obra  maestra.  Si  no  ama  más  que  con  el  cuer¬ 
po,  entonces  que  no  se  forje  ilusiones  que 
haga  estallar  este  amor  pagano  sobre  las  me¬ 
jillas  de  la  mujer  que  ama,  como  esas  hojasde 
rosa  que  en  forma  de  burbujas  hacen  estallar 
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los  niños  sobre  sus  manos.  Esto  produce  un 
ruido  agradable,  pero  no  contiene  nada  ab¬ 
solutamente.  Para  producirse  'el  amor  tal  como 
Dios  lo  quiso  es  preciso  que  haya  armonía  en¬ 
tre  el  cuerpo,  el  alma  y  el  espíritu.  No  preten¬ 
da  pues  darme  á  entender,  que  á  su  edad,  vá 
V.  á  pasarse  la  vida  en  la  adoración  perpétua 
de  una  mujer...  ó  no  tengo  más  que  decirle 
una  palabra  y  le  hago  temblar  de  pies  á  cabe¬ 
za  á  V.  y  á  su  amor  puro. 

Mont.  {Con  espanto.)  Qué!...  qué  dice  V!...  Qué  pala¬ 
bra  es  esa? 

Ryons.  Ama  V.  pura  y  castamente  á  la  condesa? 

Mont.  Sí? 

Ryons,  Pues  cierre  V.  los  ojos  un  momento...  Ve 
V.  esa  sombra  que  se  interpone  entre  V.  y  ella 
riéndosele  en  sus  narices?...  Es  el  marido. 

Mont.  Oh!  No  me  hable  V.  de  eso! 

Ryons.  Créame  V.,  parta!...  No  quiere  V.?  Entonces  no 
será  mía  la  culpa. 

ESCENA  V 

Los  ftiismos;  De  Sime  rose 

Sim.  Dispense  V.,  caballero:  la  Sra.  deSimerose? 

Ryons.  Está  V.  en  su  casa,  caballero... 

Sim.  Un  criado  me  dijo  que  encontraría  á  la  Se¬ 
ñora  condesa  en  este  salón... 

Ryons.  La  Sra.  condesa  está  en  el  comedor,  con  la  Se¬ 
ñorita  Balbina.  Puedo  prevenirla  de  que  está 
V.  aquí,  si  gusta. 

Sim.  Ya  que  es  V.  tan  amable... 

Ryons.  Quien  diré...? 

Sim.  El  Sr.  de  Yssomere;  vengo  por  una  finca  que 
la  Sra.  condesa  desea  vender.  Me  he  dirigido 
á  su  notario-  pero  es  preciso  que  me  entienda 
con  ella  misma  y  con  ella  sola.  (Ryons saludo). 
Ya  me  dispensarán  Vds. 

Ryons.  Aquí  llega  la  Condesa.  Se  queda  V...? 

Mont.  Sí,  un  momento. 

ESCENA  VI 

De  Montégre,  de  Simerose,  Juana 


Juana.  [Entrando;  á  Simerose  con  admiración.)  V .  se¬ 
ñor  conde! 

Sim.  ( Con  dignidad.)  Yo  mismo,  señora  condesa! 
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Juana.  Porqué  se  lia  hecho  V.  anunciar  bajo  un  nom- 
ore  falso? 

Sim.  Porque  después  de  lo  sucedido  ayer,  no  me 
hubiera  V.  quizás  recibido  bajo  mi  nombre 
verdadero.  • 

Juana.  {Presentándoles  mutuamente .)  El  Sr.  de  Mon- 
tégre...  El  Sr.  de  Sinceros!,  mi  marido... 

Mont.  {Confuso.)  Con  su  permiso,  me  retiro... 

Juana.  Espero  verle  pronto,  sin  embargo.  {De  Monte¬ 
are  saluda  y  sale.) 


ESCENA  VII 
Juana,  de  Simerose 


Juana.  Le  escucho  á  V.  caballero! 

Sim.  Por  de  pronto,  le  ruego  me  dispense  la  moles¬ 
tia  involuntaria  que  le  be  causado  aceptando  la 
invitación  de  la  Sra.  de  Leverdet.  Ignoraba 
completamente  la  posibilidad  de  su  vuelta.  No 
conocía  á  esa  señora,  pero  se  empeñó  viva¬ 
mente  y  consiguió  que  le  fuese  presentado. 
Me  habló  de  V.  como  de  una  íntima  amiga  y 
me  hizo  entrever  la  esperanza  de  una  próxi¬ 
ma  reconciliación.  {Movimiento  de  Juana.)  No 
ha  conseguido  lo  que  se  proponía...  No  tengo 
necesidad  de  decirte  cuanto  lo  siento 

Juana.  Me  es  muy  sensible  tener  que  manifestarle 
que  boy  todos  sus  proyectos  de  reconciliación 
son  imposibles.  Porqué  no  lia  procurado  us¬ 
ted  exponerlos  antes? 

Sim.  Por  una  razón  muy  sencilla;  por  de  pronto, 
estaba  V.  muy  irritada  contra  mí,  y  si  se  hu¬ 
biera  sometido  la  cuestión  á  un  Tribunal  de 
hombres  y  aún  de  mujeres,  hubiera  tenido 
muchos  votos  en  mi  favor. 

Juana.  Caballero... 

Sim.  .  Luego  era  V.  mucho  más  rica  que  yo;  mi  de¬ 
licadeza  estaba  comprometida  y  V.  hubiera 
podido  creer,  sobre  todo  en  la  disposición  de 
ánimo  en  que  V.  se  hallaba  respecto  á  mí,  que 
se  trataba  de  un  cálculo  de  interés. 

Juana.  Y  hoy?  .. 

Sim.  He  perdido  un  pariente  lejano  y  su  herencia 
me  hace  tan  rico  como  V.;'mi  corazón  puede 
expresar  con  toda  sinceridad  lo  que  siente. 
{Pausa.)  Esto  no  cambia  en  nada  su  resolu¬ 
ción  .  No  me  queda  entonces  más  (pie  coíiiu- 
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nicarla  mi  decisión  y  pedirla  un  servicio... 
Sepa  V.  que  estoy  decidido  á  irme  de  Europa... 

Juana.  Por  mucho  tiempo? 

Sim.  Para  siempre:  la  posición  ambigua  que  nues¬ 
tra  separación  me  lia  creado,  la  necesidad  en 
que  me  encuentro  de  responder,  siempre  que 
me  lo  preguntan,  que  es  V.  la  mujer  más  hon¬ 
rada  del  mundo  y  lo  será  V.  siempre  para  mí, 
y  el  tener  que  confesar  que  soy  el  único  cul¬ 
pable  de  una  falta,  que  causa  la  risa  de  todos 
los  que  la  conocen  y  que  á  pesar  de  todo, 
considero  como  un  crimen,  me  colocan,  como 
digo,  en  una  situación  tan  falsa  y  ridicula  que 
hubiese  deseado  terminase  con  una  reconci¬ 
liación  pública.  V.  no  lo  lia  querido...  No  ha¬ 
blemos  más  de  ello,  pero  concédame  á  lo  me¬ 
nos  el  derecho  de  pensar  en  mi  dignidad,  y  de 
no  humillarme  por  más  tiempo.  He  resuelto, 
pues,  partir...  sea  V.  feliz,  se  lo  deseo  de  co¬ 
razón  y  V.  se  lo  merece. 

Juana.  Caballero... 

Sim.  Tranquilícese  V.,  señora;  no  vengo  á  conmo¬ 
ver  su  corazón.  Vengo  solo  porque  siento  co¬ 
mo  una  necesidad  de  despedirme  de  V.  antes 
de  expatriarme  y  porque,  como  dije  antes, 
necesito  de  un  servicio  que  no  dudo  me  será 
concedido,  en  cuyo  caso  supongo  no  dudará 
V.  de  mi  honor  y  abrigará  la  completa  segu- 
'  ridad  deque  cualquier  otroque  pida  V.  de  mí, 
cifraré  mi  mayor  gloría  en  concedérselo.  {Pau¬ 
sa.)  Puedo  augurar  de  V.  un  resultado  seme¬ 
jante?. 

Juana.  *  Sí!  {Pausa.) 

Sim.  Sin  emoargo,  si  por  motivos  que  desconozco 
se  ve  V.  en  la  imposibilidad  de  obrar  sin  el 
consentimiento  ó  consejo  de  algún  pariente  ó 
amigo,  le  suplico  me  lo  manifieste...  Me  evi¬ 
taría  V.  el  tener  que  proseguir  y  rogarla  el 
más  absoluto  silencio. 

Juana.  Hasta  para  con  mi  madre? 

Sim.  Hasta  para  con  ella,  porque  no  m'e  ama  á  mí 
y  la  ama  á  V.  demasiado;  bien  lo  ha  dejado 
traslucir  en  su  manera  de  aconsejarla  respec¬ 
to  á  mí. 

Juana.  Hable*  V.,  !e  escucho. 

Sim.  Esto  me  basta;  ya  sé  que  no  tengo  necesidad  de 
pedirle  á  V.  ni^jurarnento  ni  protesta.  He  aquí 
de  lo  que  se  trata:  me  intereso  vivamente  por 
un  niño  demasiado  joven  aún  para  que  lo  lleve 
conmigo:  no  tiene’  padre  ni  madre:  soy  su 
único  sostén.  Que  triste  entrada  en  este  mun- 


do,  en  donde  se  necesita  de  tanto  cariño  y 
protección!  Me  sería  muy  doloroso  al  partir 
tener  que  dejarlo  á  cuidados  puramente  mer¬ 
cenarios.  Tiene  cerca  de  tres  años...  Es  muy 
inteligente  y  gracioso...  (Pausa.)  Quiere  V.  in¬ 
teresarse  por  él...  ir  á  verle  de  cuando  en 
cuando...  ser,  en  fin,  su  protectora? 

JuÁNA.  Sí! 

Sim.  Si  más  tarde  lo  creyese  V.  digno  de  un  afecto 
serio  y  continuo  ..  Ío  tomaría  V.  consigo?  Si 
es  necesario  que  ame  V.  algo  no  puede  usted 
cruzar  el  penoso  camino  de  la  vida,  sin  depo¬ 
ner  su  afecto  sobre  alguien.  Lo  mismo  le  será 
éste  que  cualquier  otro...  luego  es  una  buena 
acción...  Si  volviese  de  mis  excursiones  dentro 
de  cinco  ó  seis  años...  Durante  este  tiempo 
pueden  suceder  tantas  cosas,  que  será  muy 
fácil  buscar  la  manera  de  educarlo  entre  los 
dos,  hasta  por  separado  y  hacer  de  él  un  hom¬ 
bre.  Si  no  volviese...  adóptelo  usted  si  el  po¬ 
bre  lo  merece  y  está  V.  en  condiciones  para 
ello.  Se  harán  algunas  suposiciones  pero  en¬ 
tonces,  qué  poco  se  cuidará  V.  de  ellas!  En 
todo  caso,  le  doy  mi  nombre  por  testamento, 
y  le  hago  á  V.  depositaría  de  toda  mi  fortuna. 
El  niño  está  en  el  campo  en  casa  de  la  fami-' 
lia  cuya  dirección  encontrará  usted  en  esta 
carta.  (Le  dá  una  carta  i)  En  ella  le  confiero 
además  plenos  poderes  sobre  el  niño.  Vá  fir¬ 
mada  por  el  nombre  que  tomé  hace  poco  y  que 
no  es  más  que  el  anagrama  de  mi  nombre  ver¬ 
dadero  La  familia  en  cuestión  está  informada 
de  que  es  muy  probable  vaya  una  señora  á 
ver  al  niño  y  llevárselo:  son  discretos:  V.  les 
recompensará  sus  cuidados  y  recibirá  V.  mil 
bendiciones...  Conque,..  Acepta  V? 

Juana.  Sí,  y  le  agradezco  su  confianza. 

Sim.  Parto  mañana:  si  de  aquí  á  entonces  tiene  us¬ 
ted  algo  que  decirme,  vivo  en  mi  antigua  ha¬ 
bitación  de  soltero.  Me  permitirá  V.  que  le 
escriba  alguna  vez  pidiéndole  noticias  de  Ri¬ 
cardo?  Es  el  nombre  del  niño. 

Juana.  Se  llama  lo  mismo  que  V? 

Sim.  Lo  mismo 

Juana.  Pues  bien!  Tendrá  V.  á  menudo  noticias  suyas. 

Sim.  Mil  gracias!  Hasta  la  vista  Condesa...  es  de¬ 
cir...  Adiós! 

Juana.  Adiós,  caballero.  ( Sale  el  conde,) 


ESCENA  VIH 


J cana,  De  MontéGtRe,  que  entró  un  momento  después 

de  salir  el  Conde 


Mont.  Y  bien? 

Juana'  ( Examinándole  )  Donde  estaba  V? 

Mont.  Como  me  autorizó  V.  ayer  tarde... 

Juana.  Ayer  tarde,  pero  no  hoy... 

Mont.  Perdón...  no  creía  contrariarla  en  ello...  A  qué 
ha  venido  su  marido? 

Juana.  A  hablarme  de  negocios  y  á  entregarme  pa¬ 
peles  de  interés. 

Mont.  Con  qué  propósito? 

Juana.  Parte... 

Mont.  Por  mucho  tiempo?... 

Juana.  Para  siempre,  sin  duda. 

Mont.  Entonces,  á  qué  esta  turbación? 

Juana.  No  esperaba  su  visita...  me  ha  afectado. 

Mont.  Y  á  mi  también.  Cuando  pienso  que  ha  podido 
V.  amará  ese  hombre!... 

Juana.  Oh!  Nunca!....  (Va  á  hablar  y  se  detiene .) 

Mont.  Qué  iba  V.  á  decir...? 

Juana.  Nada...  más  tarde...  Adiós! 

Mont.  Qué?  me  despide  V?...  Le  molesta  acaso  mi 
presencia? 

Juana.  No...  pero  tengo  necesidad  de  reposo  y  sole¬ 
dad... 

Mont.  Dígame  V.  que  me  ama...  Juana! 

Juana.  Sí,  le  amo:  pero  déjeme  V.  sola!... 

Mont.  Hasta  mañana..  !  ( Juana  hace  un  signo  afirma¬ 
tivo  con  la  cabeza.  De  Montégre  sale.  Juana  va 
á  la  ventana  y  lo  vé  alejarse:  le  hace  un  signo 
con  la  cabeza  que  podría  tomarse  como  afectuoso. 
Vase  d  la  mesa  en  donde  están  los  papeles  que 
su  marido  le  ha  dejado.  Lee  la  carta  y  luego  la 
deja  sobre  la  mesa:  se  entera  de  la  dirección , 
reflexiona  un  instante,  y  luego  vdpara  llamar. 
Se  detiene,  nuevg  reflexión:  se  vuelve ,  toma 
el  sombrero ;  se  lo  coloca  delante  del  espe¬ 
jo  y  se  dirige  hacia  la  puerta  del  fondo  para 
salir.  En  el  momento  en  que  llega  de  Ryons, 
entra  por  la  izquierda ,  toma  el  velo  de  gasa  de 
encima  de  la  mesa  y  dice: 

Ryons.  Condesa,  se  olvida  V.  de  ponerse  el  velo... 

Juana.  Es  verdad;  puede  servirme...  ( Toma  el  velo.) 

Ryons.  Todo  el  mundo  debe  ignorar  á  donde  V.  se  di¬ 
rige? 
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Juana.  Sí. 

Ryons.  Hasta... 

Juana.  Todo  el  mundo. 

Ryons.  Entonces  es  preciso  tomar  ciertas  precaucio¬ 
nes... 

Juana.  Porqué? 

Ryons.  De  Montégre  la  está  espiando  á  V! 

Juana.  Oh,  no!  de  Montégre  es  incapaz!.  . 

Ryons.  ( Conduciéndola  á  La  ventana.)  Ve  V.  aquel  hom¬ 
bre  que  se  oculta  detrás  de  aquellos  árboles? 
Es  él! 

Juana.  Nunca  hubiera  creído  de  él  semejante  acción!... 

Ryons.  [Aparte.)  Pues  yo  precisamente  contaba  con 
ella. 

Juana.  ( Después  de  haber  reflexionado .)  Qué  debo  ha¬ 
cer? 

Ryons.  Sube  V.  en  mi  coche  que  está  dispuesto  y  se 
hace  conducir  al  bou  leva  rd  Wagram,  número 
67;  es  un  hotel  recientemente  construido;  man¬ 
da  al  cochero  de  antemano  que  se  vaya  den¬ 
tro  de  media  hora;  llama  V.,  entra  y  pasando 
por  el  patio  sale  por  la  otra  puerta  que  da  á  la 
calle  de  las  Damas.  Allí  encontrará  V.  dis¬ 
puesto  su  coche  que  voy  á  mandarle  inme¬ 
diatamente,  sube  y  se  hace  conducir  donde  la 
convenga,  i  Juana  tápara  irse.)  Ah!  Si  toma 
V.  el  ferrocarril,  el  reservado  para  señoras. 

Juáná.  Gracias! 

Ryons.  (Mirando  por  la  ventana .)  El  coche  parte...  <le 
Montégre  se  pone  en  su  seguimiento...  y  á 
pié!  Ja!  ja!  ja!  Hay  hombres  que  cuando  están 
enamorados  se  parecen  á  los  galgos  corredo¬ 
res...  Creen  cazar  por  su  cuenta  y  no  hacen 
más  que  conducir  la  liebre  al  alcance  del  fu¬ 
sil  del  cazador...  Bueno!  Pues  cazaremos!!! 
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La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA 
Sra.  Leverdet,  José 

Sra.  L.  ( Entrando  con  José.)  Ha  salido  la  condesa? 
José.  Sí,  señora. 

Sra.  L.  Tardará  mucho  en  volver? 

José.  No  lo  creo:  eran  las  doce  cuando  se  fue  y  son 
ya  las  cuatro. 

£ra.  L.  Sabe  V.  porqué  lia  salido? 

José.  No  ha  dicho  nada  al  irse  la  Sra.  Condesa. 

Sra.  L.  Y  mi  hija? 

José.  En  el  jardín. 

Sra.  L.  Sola.? 

José.  Sí,  señora! 

Sra.  L.  Me  extraña...  la  Condesa..  No  ha  llegado  to¬ 
davía  su  madre? 

José.  No,  señora. 

Sra.  L.  Entonces  debe  haber  ido  á  recibirla. 

José.  Tal  vez!.. 

Sra.  L.  Y  su  tío,  ha  llegado  ya? 

José.  No,  señora. 

Sra.  L.  Pero  se  le  espera  de  un  momento  á  otro? 

José.  Su  habitación  está  dispuesta... 

Sra.  L.  Acompañó  á  la  Condesa,  durante  su  viaje  por 
Italia,  no  'es  verdad? 

José.  No  puedo  decírselo  á  la  señora...  pues  igno¬ 
raba  hasta  que  hubiese  viajado  por  Italia... 
Sra.  L.  Pero  como  puede  V.  ignorarlo  siendo  de  la 
casa? 

José.  Muy  sencillamente;  la  Sra.  Condesa  partió  sin 
decirme  á  donde  se  dirigía... 

Sra.  L.  Sí,  pero  su  doncella  fué  con  ella,  y  como  es 
natural,  debió  decirle  á  V..? 
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José.  Nada,  señora. 

Sra.  L.  Qué  es  eso,  José?  Se  le  ha  aguzado  á  Y.  el  in— . 
genio  desde  que  dejó  mi  servicio? 

José.  Bien  lo  sabe  la  señora:  por  esto  precisamente 
me  despachó.  {Sale.) 

ESCENA  II 

Sra.  Leverdet,  De  Montégre 

Mont.  Está  Y.  sola? 

Sra  L.  Sí;» pero  que  tiene  Y?  Está  Y.  pálido! 

Mont.  Olí,  señora!  Soy  muy  desgraciado. 

Sra.  L.  Ya?  Qué  le  pasa  á  V? 

*  Mont.  Necesito  de  toda  su  amistad. 

Sra.  L.  Qué?  No  le  ama  acaso  la  Condesa,  le  rechaza?' 

Mont.  Peor  que  eso:  me  engaña. 

Sra.  L.  Tiene  Y.  ya  derecho  á  ser  engañado? 

Mont.  Sí,  y  no... 

Sra.  L.  Durante  seis  meses  me  ha  ido  V.  poniendo  ai 
corriente  de  todo  lo  que  sucedía  entre  V.  y  la 
Condesa,  pero  desde  ayer  no  sé  una  palabra. 

Mont.  Tuve  una  entrevista  con  ella... 

Sra.  L.  Y  en  esta  entrevista?./ 

Mont.  Me  hizo  entrever  que  podría  amarme... 

Sra.  L.  Pues  por  primera  entrevista  es  mu}A  suficien¬ 
te...  Si  no  es  más  que  eso... 

Mont.  Ya  verá  Y!..  Estaba  aquí  con  el  Sr.  de  Ryons, 
cuando... 

Sra.  L.  Ha  venido  De  Ryons  hoy  á  verla? 

Mont.  Sí,  vino  á  enterarse  de  cómo  seguía  su  hija 
de  V. 

Sra.  L.  Se  lo  agradezco. 

Mont.  A  propósito,  como  sigue? 

Sra.  L.  Bien,  bien... 

Mont.  Me  perdona  V.  el  no  habérselo  preguntado 

^  antes? 

Sra.  L.  Sí,  hombre,  sí;  continúe  V. 

Mont.  Pues  bien!  Estaba  yo  allí,  cuando  llegó  su. 
marido... 

Sra.  L.  El  Conde? 

Mont.  Se  hizo  anunciar  bajo  un  nombre  falso> 

Sra.  L.  Hizo  bien.  La  Condesa  no  quiere  oír  ha¬ 
blar  más  de  .él...  y  asistió  Y.  á  la  entre¬ 
vista? 

Mont.  No,  pero  después  me  quedé  á  solas  con  ella. 

Sra.  L.  Y  que  quería? 

Mont.  No  sé! 

Sra.  L.  Ahora  recuerdo  que  tenía  que  ver  á  mi  es¬ 
poso  para  entregarle  ciertos  papeles*..  Habrá 


querido  sin  duda  proyectar  una  nueva  recon¬ 
ciliación. 

Mont.  Y  hablarle  de  asuntos  de  interés,  según  me 
dijo  ella... 

Sra.  L.  Y  qué? 

Mont.  Que  cuando.me  vio  me  dijo  tenia  necesidad 
de  reposo  y  de  soledad;  que  aquella  visita  Ja 
había  emocionado. 

Sra.  L.  Es  muy  natural! 

Mont.  Entonces  la  dejé,  pero  no  sé  que  instinto  se¬ 
creto,  que  presentimiento  me  decía  «no  te 
alejes  de  esta  casa.» 

Sra.  L.  Que  presentimiento  tan  curioso!.,  siempre  le 
dice  á  V.  lo  mismo. 

Mont.  Desgraciadamente,  esta  vez  no  me  ha  enga¬ 
ñado,  pues  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora,  la  vi 
salir  con^el  rostro  cubierto  de  un  velo  blanco... 

Sra.  L.  Es  extraño!  No  acostumbra  llevarlo. 

Mont.  Seguí  el  coche... 

Sra.  L.  A  pié? 

Mont.  Sí. 

Sra.  L.  Con  este  calor!  Que  atrocidad!  y  lo  siguió  us¬ 
ted  hasta?..  ° 

Mont.  Hasta  el  boulevar  Wagram. 

Sra.  L.  Hacia  que  lado  cae  ese  boulevard? 

Mont.  En  la  barriada  de  Roule. 

Sra.  L.  Ah!  comprendo!  Hay  por  allí  muchos  hoteles 
desalquilados... 

Mont.  Sí;  precisamente  el  coche  se  detuvo  delante 
de  uno  de  ellos.  Esperé... 

Sra.  L.  Siempre  por  presentimiento..  Pero  señor! 
que  manía  tienen  los  hombres  en  querer  sa¬ 
berlo  que  se  les  desea  ocultar! 

Mont.  Ai  cabo  de  media  hora  de  esperar  vi  que  el 
coche  se  alejaba  al  paso  y  vacío. 

Sra.  L.  Debió  bajar  alguien  á  decírselo. 

Mont.  No! 

Sra.  L.  Entonces!.. 

Moni.  Evidentemente,  antes  de  entrar  en  dicha  casa, 
debió  decir  al  cochero:  si  dentro  de  media 
hora  no  salgo,  puede  V.  marcharse. 

Sra.  L.  Y  porqué? 

Mont.  Porque  tenía  que  ir  sin  duda  á  algún  sitio  don¬ 
de  no  convenía  que  la  viese  nadie  de  su  ser¬ 
vidumbre  .. 

Sra.  L.  Oh!  El  relato  va  haciéndose  interesante...  y 
que,  qué  hizo  V.  entonces? 

Mont.  Entré  en  la  casa,  di  cinco  luises  al  conserje  y 
procuré  indagar.  . 

Sra.  L.  Pero  eso  es  comprometerla!... 

Mont.  Porqué  me  engañaba? 


Sra.  L.  Y  el  conserje?  .. 

Mont.  No  pudo  decirme  más  que  vino  una  señora 
preguntando  por  la  inquilina  de  la  casa,  que 
está  ausente,  después  de  lo  cual  se  marchó 
por  la  otra  puerta 

Sra.  L.  Con  qué  la  casa  tiene  dos  salidas,  eh?  {Ríe.) 

Mont.  Sí. 

Sra.  L.  No  está  mal  pensado;  y  á  donde  se  dirigía? 

Mont.  No  lo  sé;  porque  me  quedé  observando  el  co¬ 
che 

Sra.  L.  Mientras  ella  iba  ganando  terreno!  Bien  urdi¬ 
do!  (Ríe.) 

.  Mont.  Sí,  mucho;  pero  me  tomaré  la  revancha,  se  lo 
juro. 

Sra.  L.  Y  entonces  qué  hizo  V? 

Mont.  Salí  por  la  misma  puerta  y  reconocí  la  calle. 

Sra.  L.  Para  qué?  Cree  V.  que  dejamos  estela/^  como 
los  buques  de  vapor?... 

Mont.  Quién  sabe?  Un  indicio  cualquiera...  Entré  en 
todas  las  casas...  pregunté...  nada...  Cuando 
pienso  que  podía  estar  detrás  de  aquellas  ven¬ 
tanas,  riéndose  de  mí!... 

Sra.  L.  Pero,  porqué  razón  estaría  ella  riéndose  de 
Y.  cuando  era  libre  de  no  escucharle  á  usted 
siquiera? 

Mont.  Sí:  ya  me  hice  todas  estas  reflexiones...  pero 
V.  no  sabe  lo  que  es  una  mujer! 

Sra.  L.  Eli!... 

Mont.  Entonces  me  vine  aquí. 

Sra.  L.  También  á  pié? 

Mont.  También:  Ella  no  había  vuelto  todavía. 

Sra.  L.  Comprendo. 

Mont.  Interrogué  al  cochero:  me  comunicó  la  orden 
que  le  había  dado  La  Condesa.  Corrí  á  casa  de 
V.,  me  dijeron  que  estaba  V.  aquí  y  por  eso  lie 
venido. 

Sra.  L.  Y  el  almuerzo? 

Mont.  Sí!  Para  almorzar  estoy  yo  ahora! 

Sra.  L.  Bueno!  Como  quiera!  pero,  qué 'puedo  yo  ha¬ 
cer  por  Y.  en  este  asunto? 

Mont.  Hablarme  con  sinceridad:  decirme  todo  lo  que 
/  sepa  respecto  á  ella. 

Sra.  L.  Promete  V.  no  revelar  á  nadie  lo  que  voy  á 
decirle? 

Mont.  Lo  prometo. 

Sra.  L.  Palabra? 

Mont.  Sí. 

Sra.  L.  Pues  bien!  Cuando  supe  que  estaba  V.  enamo¬ 
rado  de  la  Condesa,  hice  todo  lo  posible  para 
disuadirle  de  un  anmr,  á  mi  ver,  tan  imposi¬ 
ble.  Creía  á  la  señora  de  Simerose  la  mujer 
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más  honrada  del  mundo.  Mucho  me  estrado 
que  al  recibo  de.su  carta  se  decidiese  á  venir 
tan  de  repente;  bien  es  verdad  que  ignoraba  la 
amenaza  que  contenía,  pero  cuando  la  hablé 
de  V.  ayer  y  me  contestó  fríamente:  «le  he 
visto  dos  ó  tres  veces  en  casa  de'su  hermana.» 
Cuando  vi  que  exigía  de  mí  que  condujese  á 
todos  mis  invitados  á  su  casa,  solo  porque  es¬ 
taba  V.  entré  ellos  y  que  al  serle  V.  presenta¬ 
do  le  acogió  como  á  un  indiferente,  no  pude 
menos  de  admirarme  del  dominio  que  tiene 
sobre  sí  misma,  dominio  que  manifiesta  lo 
acostumbrada  que  está  á  esta  clase  de  aven¬ 
turas. 

Mont.  Me  está  V.  matando,  señora. 

Sha.'L.  Yo  creo  que  el  único  que  sabe  á  que  atenerse 
respecto  á  la  Condesa,  es... 

Mont.  Quién?... 

Sra.  L.  Pero  sería  preciso  tener  la  astucia  suficiente 
para  hacerle  hablar:  no  dice  más  que  lo  que 
quiere  cuando  está  prevenido. 

Mont.  Es  acaso  de  Ryons? 

Sra.  L.  El  mismo 

Mont.  (Aparte.)  Debía  haberlo  sospechado!  [Se  le¬ 
vanta  precipitadamente.) 

Sra.  L.  A  donde  vá  V? 

Mont.  A  encontrarle:  tiene  V.  razón.  La  conoce,  no 
hay  duda.  No  sabe  V.  que  él  es  quien  me  en¬ 
tregó  la  carta  ayer  en  esta  habitación.  Si  no 
la  hubiese  conocido  de  mucho  tiempo  .. 

Sra.  L.  Pero,  qué  carta?  Qué  habitación? 

Mont.  Ya  lo  sabrá  V?...  Gracias.  Si  se  han  burlado 
de  mí...  desgraciados!  ( Toma  el  sombrero.  La 
señorita  Hackendorf  acaba  de  entrar  por  la 
izquierda  y  de  Montéyre  la  encuentra  antes  de 
salir.  A  la.  señorita  Hackendorf.)  He  sido  muy 
culpable  para  con  V.  señorita;  pero  si  V.  su¬ 
piera  cuan  desgraciado  soy! 

ESCENA  III 

Srta.  Hackendorf,  Sra.  Leverdet 

Hack.  Qué  le  pasa  á  de  Montégre.  Está  loco? 

Sra  L.  No  le  falta  mucho. 

Hack.  Hay  epidemia,  pues? 

Sra.  L.  Por  qué? 

Hack.  Balbina  á  quien  acabo  de  dejar  en  este  ins¬ 
tante,  no  quiere  hablarme.  Ni  siquiera,  me  ha 
devuelto  ei  saludo. 
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Sra.  L.  Cómo  es  eso?  Ha  llegado  ya  la  Condesa... 

Hagk.  Aún  no... 

Ryons.  ( Entra  rj  después  de  saludar.)  Acaba  de  salir  de 
aquí  dé  Montégre? 

SR  A .  L.  Si . 

Ryons.  Le  vi  pasar  por  delante  de  mí  como  un  hu¬ 
racán 

Sra.  L.  No  le  ha  visto  á  Y? 

Ryons.  No  veía  á  nadie. 

Sra.  L.  Tanto  peor.  Creo  se  dirigía  á  su  casa  de  V. 

Ryons.  De  veras?  Pse!  No  le  sainará  mal  esta  carre- 
rita! 

Sra.  L.  Me  permiten  Vds.  vaya  por  fin  á  ver  cómo  si¬ 
gue  mi  hija? 

Hack.  Vaya  V.  y  procure  averiguar  la  causa  de  su 
enojo  para  conmigo.  (, Señora  Leuerdet  sale.) 

ESCENA  IV 

De  Ryons,  Sra.  Hackendorf 

Ryons.  Está  enojada  con  V.  porque  tiene  celos. 

Hack.  De  mí?  y  por  qué? 

Ryons.  No  quiero  hacerle  traición  todavía. 

Hack.  ( Después  de  una  pausa  )  Señor  de  Ryons... 

Ryons.  Señorita... 

Hack.  Es  V.  muy  amable. 

Ryons.  Por  qué?  ' 

Hack.  Y  la  visita  que  debía  V  hacer  hoy  á  mi  padre? 

Ryons.  Pero,  lo  dijo  V.  de  veras? 

Hack.  Y  tan  de  veras!  Como  que  se  lo  previne,  y  le 
ha  estado  esperando  toda  la  mañana  con  sus 
libros. 

Ryons.  Y.  .  consentía? 

Hack.  Sí!! 

Ryons.  De  modo,  que  me  aceptaría  V.  por  esposo? 

Hack.  ( Con  decisión.)  Sí. 

Ryons.  Porqué? 

Hack.  ( Con  cierto  rubor.)  Porque  no  se  parece  V.  á 
los  demás  hombres. 

Ryons.  Que  rarezas  tienen  Vdes!  Soy  el  único  hombre 
que  V.  conoce,  que  no  he  deseado  ser  nuuca 
su  marido:  que  en  lugar  de  galanterías,  apro¬ 
vecho  todas  las  ocasiones  para  zaherirla  con 
mis  impertinencias...  y  sin  embargo,  soy  yo 
quien  ha  logrado  conmover  su  corazón! 

Hack.  Cada  uno  tiene  el  derecho  de  buscar  la  felici¬ 
dad  en  donde  cree  encontrarla! 

Ryons.  Pues  bien!  Es  imposible!  [p)  En  primer  lugar, 
es  V.  demasiado  hérmosa. 
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Hack.  Ya  envejeceré!  ( Con  coquetería.) 

Ryons.  Es  V.  demasiado  rica. 

Hack.  Puedo  arruinarme . 

Ryons.  Y  además...  (Pausa.) 

Hack.  •  Continúe  V.  no  se  detenga!  No  quiere  V?  Pues 
bien!  Voy  á  decírselo  yo  misma.  V.  iba  á  aña¬ 
dir:  Es  preciso  ser  ó  muy  vanidoso,  ó  muy  es¬ 
peculador,  ó  muy  necio  para  casarse  con  una 
mujer  tan  ..  célebre  como  yo,  verdad?...  Sí. 
diga  V.  que  sí!...  En  electo.  Quien  al  verme  to¬ 
das  las  tardes  paseando  en  un  elegante  ca¬ 
rruaje,  acompañada  de  un  caballero  anciano 
que  parece  decir  á  todo  el  mundo:  «Mirad,  mi¬ 
rad  á  mi  bija,  no  es  verdad  que  es  muy  bella 
y  elegante?»  No  se  pregunta,  «quién  espesa  jo¬ 
ven?»  «Cómo,  no  la  conoce  V.»,  le  contestan. 
«Es  la  hermosa  señorita  Hackendorf,  uno  de 
los  mejores  partidos  de  Europa.— Y  porqué 
no  se  casa?- Quizás  no  están  rica  como  se 
dice;  tal  vez  su  padre  quebró  allá  en  su  país. 
Dicen  que  no  pudo  casarse  con  el  hombre 
que  anhelaba  su  corazón.— Ah!  pues  que  tenga 
cuidado,  porque  va  a  hacerse  ridicula  con  sus 
toilettes  extravagantes,  sus  tiros  y  sus  dos 
millones'  de  renta  depositados  en  el  Banco. 
Sabe  V.  á  quien  se  parece?...  A  aquellas  mu- 
ñequitas  automáticas  que  se  ven  en  algunas 
tiendas  exhibidas  con  el  anuncio  de  «Digo  papá 
y  mamá,  ando  sola  y  no  cuesto  más  que  qui¬ 
nientos  francos.»  Todo  el  mundo  las  admira... 
pero  nadie  las  compra...  «Hermoso  juguete.» 
dicen  todos...  (p)  pero  ni  siquiera  los  ladrones 
piensan  en  robarla,  (p) 

Ryons.  Hay  algo  de  razón  en  lo  que  V.  dice. 

Hack.  ( Con  amargura.)  No  es  verdad  que  he  acertado, 
no  es  verdad  que  V.  mismo  se  lia  dicho  eso  al¬ 
gunas  veces?  Y ,  claro  está!  Un  hombre  que  res¬ 
pete  su  nom  bre,  no  lo  arroja  en  medio  de  este 
bullicio...  Sin  embargo,  sería  una  buena  ac¬ 
ción,  pues  esa  joven  de  que  se  trata  no  desea 
más  que  permanecer  honrada  y  encontrar  un 
marido  que  la  comprenda  y  domine...  (p)  ¡Sa¬ 
crifiqúese  V...!  ¡Cásese  conmigo! 

Ryons.  No  puedo  casarme. 

Hack.  (C oh  un  suspiro  )  Dígame  V.  al  menos  que 
ama  alguien! 

Ryons.  Sí...  amo  á  alguien. 

Hack.  ( Con  ot/‘o.)  Entonces.  .  el  Sr.  de  Chantrin... 

Ryons.  Es  un  título...  Será  V.  marquesa...  Mas  debe¬ 
ría  V.  poner  á  prueba  su  amor. 

Hack.  Cómo? 
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Ryons.  ¿Cuándo  sabrá  V.  de  Cbantrin  la  dicha  que  le 
aguarda? 

Hack.  Hoy  mismo...  mi  padre  debe  contestarle  den¬ 
tro  de  una  hora. 

Ryons.  Exija  V.  de  él  que  se  quite  la  barba. 

Hack.  Todo  lo  que  ha  sabido  V.  decirme!...  Adiós! 
(Se  enjuga  los  ojos...  El  la  mira.)  Sí!  Sí!  es 
una  lágrima!  Puede  V.  estar  satisfecho!  (Vase). 

ESCENA.  V 

De  Ryons,  solo,  luego,  Juana. 

Ryons.  Una  lágrima!  Caspita!  Valdrán  las  mujeres 
más  que  nosotros!  (A  Juana  que  entra  muy 
conmovida.)  Qué  tiene  V?  ' 

Juana.  Esperaba  con  impaciencia  que  estuviese  us¬ 
ted  solo. 

Ryons.  Qué?  Ha  sucedido  algo  grave  durante  el  viaje? 

Juana.  No,  no!  Pero  diga  V!  No  ha  hablado  V.  de  mí 
á  nadie?.,  á  Emilia,  por  ejemplo? 

Ryons.  No!  Excepto  lo  que  le  dije  ayer  en  su  presen¬ 
cia? 

Juana.  Apropósito  de  Estrasburgo? 

Ryons.  Sí. 

Juana.  Y  del  Sr.  deMotitégre,  no  han  hablado  Vds? 

Ryons.  Nunca! 

Juana.  Entonces,  como  habrá  podido  averiguar?.. 

Ryons,  Qué,  sabe  algo? 

Juana.  Lo  sabe  todo...  Por  fortuna  todo  es  nada. 

Ryons.  El  ha  debido  contárselo...  No  tiene  secretos 
para  ella:  fué  su  primer  amor. 

Juana.  Me  ha  dado  á  entender  que  no  admitía  en  su 
casa  más  que  mujeres  irreprochables. 

Ryons.  Entonces;  como  vá  á  hacerlo  para  entrar 
ella? 

Juana.  De  modo  que  V.  cree  que  es  De  Montégre 
quién..? 

Ryons.  Es  evidente. 

Juana.  Pero... 

Cria.  ( Anunciando .)  El  Sr.  de  Montégre. 

Ryons.  Ahora  lo  sabremos! 

ESCENA  VI 

Los  mismos,  De  Montégre. 


Mont.  Acabo  de  salir  de  su  casa,  querido  De  Ryons: 
quería  tener  con  V.  una  entrevista. 
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Ryons.  Tenga  Y.  la  bondad  de  indicarme  el  sitio  y 
hora  más  apropósito... 

Mont.  No  hay  necesidad:  podemos  si  gusta,  tenerla 
ahora  mismo.  La  Sra-  Condesa  no  está  de  más; 
precisamente  de  ella  se  trata. 

Juana  De  mí? 

Mont.  Sí,  señora...  y  ya  que  ha  iniciado  V.  al  Sr.  De 
Ryons  en  nuestros  secretos,  creo  que  lo  más 
conveniente  será  que  nos  expliquemos  con 
toda  claridad  en  su  presencia. 

Juana.  Sea! 

Mont.  Permítame  que  me  dirija  desde  luego  al  Sr.  de 
Ryons,  entre  hombres  van  las  cosas  más  de¬ 
prisa...  Sr.  De  Ryons:  me  dá  Y.  su  palabra  de 
honor  de  que  antes  de  encontrar  á  la  señora, 
en  casa  de  los  Leverdet,  no  la  conocía  Y.  ni  de 
nombre  ni  de  vista? 

Juana.  ( Precipitadamente .)  Ruego  al  Sr.  De  Ryons 
que  no  conteste. 

Mont.  Porqué? 

Juana.  Porque  esta  pregunta  encierra  un  insulto  pa¬ 
ra  mí. 

Mont.  Por  eso  no  se  la  dirijo  á  V. 

Juana.  Pero  el  Sr.  De  Ryons  está  en  mi  casa  y  se  trata 
de  mí.  (Pausa. )  Creo  que  ha  llegado  efectiva¬ 
mente  el  momento  de  (casi  irónico )  una  ex- 

pdcación  definitiva .  Interrogúeme  usted, 

pues,,  á  mí  delante  del  Sr.  De  Ryons  que  es 
amigo  mío  y  veré  si  debo  ó  no  debo  respon¬ 
der  a  sus  preguntas. 

Mont.  (A  media  coz.)  Se  acuerda  V.  de  lo  que  me  de¬ 
cía  en  este  mismo  sitio,  hace  poco? 

Juana.  (En  alta  voz  )  Le  decia  á  Y.  como  comprendía 
el  amor  y  que  adoraría  al  hombre  que  llegara 
á  me*recéno...  Me  dijo  V.  que  quería  ser  este 
hombre:  le  creí,  pero  lie  visto  que  me  enga¬ 
ñaba  y  he  cesado  de  creerle. 

Mont.  Y  porque  fué  V.  la  primera  en  engañarme,  di- 
ciendome  que  quería  estar  sola  y  luego  cuan-  , 
do  me  luí... 

Juana.  Porque  me  pareció  bien  estar  sola  después  de 
lo  cual  me  plugo  salir.  Soy  dueña  absoluta 
de  mis  acciones. 

Mont.  Y  á  donde  se  dirigió  V.? 

J uaná.  Ya  debe  V.  saberlo!..  Me  siguió! 

Mont.  Sí,  pero,  al  dejar  la  casa  con  dos  puertas? 

Juana.  No  quise  probablemente  que  se  supiera  adon¬ 
de  iba;  por  eso ,  empleé  este  medio. 

Mont.  (Con  despecho.)  Pues  bien!  Yo  lo  sé! 

Juana.  Entonces,  á  qué  preguntarlo? 
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Mont  {Amenazador cimente  )  No  se  burle  V.  de  mí!  no 
sabe  V.  quien  soy! 

Juana.  Empiezo  á  saberlo...  de  modo  que  iba... 

Mont.  Adonde  puede  dirigirse  una  mujer  que,  oculta 
su  rostro  bajo  un  velo  impenetrable,  y  que  to¬ 
ma  todas  las  precauciones  imaginables  para 
no  ser  reconocida? 

Juana.  A  dónde?  ( Casi  indig.) 

Mont.  ( Con  entereza.)  A  ver  á  su  amante! 

Juana.  Ah!  (Después  de  un  momento  de  emoción  se  ale¬ 
ja  de  De  Montégre  tirando  un  guante  con  un 
movimrento  de  cólera  g  diciendo  entre  dientes. 
Imbécil!  (En  alta  voz.)  Señor  de  Ryons.  Quie¬ 
re  V.  tener  la  bondad  de  llamar?...  Voy  á  sa¬ 
lir,  { Con  intención  á  De  Montégre.)  [Al  criado.) 
Que  enganchen! 

Mont.  (No  sabiendo  que  decir.)  Se  queda  V.  de 
Ryons? 

Juana.  ¡A  de  Rgons.)  Ruego  ó  V.  que  se  quede. 

Mont.  (Aturdido.)  Adiós,  señora. 

Juana.  Adiós,  caballero.  [Sale  el  criado.) 

ESCENA  VII 

De  Ryons,  cerca  de  la  chimeuea.  Juana,  al  extremo 

del  salón 

Ryons.  (A  sí  mismo.)  Vamos  á  ver  si  he  adivinado  á 
esta  mujer. 

Juana.  [Febrilmente.)  Y  esto  es  lo  que  llaman  amor 
serio. 

Ryons.  (Con  indiferencia .)  Eso  precisamente:  tiene 
una  ventaja  y  es  la  de  ser  menos  duradero  que 
los  demás. 

Juana.  (Creciendo' en  agitación.)  El  hombre  con  quien 
nos  casamos  nos  engaña  y... 

Ryons.  (Acercándose  delta.)  Y  el  hombreó  quien  ama¬ 
mos  nos  insulta... 

Juana.  [Perdiendo  poco  á  poco  la  cabeza)  Es  así  como 
amaría  V.  á  la  joven  del  velo  blanco. 

Ryons.  i  Acercándose  más  aún  )  Oh!  No! 

Juana.  Sí  la  encontrara  Ja  perdonaría  todo  lo  que  hu¬ 
biese  hecho  por  V? 

Ryons.  No  es  amor  verdadero  el  que  no  prncipia  por 
perdonar! 

Juana.  Y  consentiría  V.  en  partir  con  ella  y  condu¬ 
cirla  hasta  el  fin  del  mundo  consagrándola 
por  entero  toda  su  vida? 

Ryons.  Toda!  con  tal  de  que  la  encuentre! 

Juana.  Tenga  V.  la  bondad  de  recogerme  aquel  guan- 
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te.  (De  Ryons  se  baja  y  medio  de  rodillas  le  en¬ 
trega  el  guante  que  ha  recogido.) 

Juana.  (A  quien  el  despecho  y  la  cólera  dominan  por 
completo.)  Yhank,  yon  sir, — zane  yu  ser. 

Ryons.  {Arrobado.)  Era  Y.? 

Juana.  Pues  bien!  Sí!  Yo  era! 

Ryons.  (Apasionadamente .)  Juana!  (Lee  toma  la  mano. 
Ella  se  hecha  hacia  atrás  con  un  movimiento 
instintivo  de  pudor  y  de  miedo.  De  Ryons  cam¬ 
biando  de  entonación  pero  afectuosamente  se¬ 
vero.)  Porqué  ha  mentido  Y.?...  Si  no  he  ido 
nunca  á  Estrasburgo!  la  historia  es  falsa! 

Juana.  ¡Oh!  (Ocultando  la  cara  entre  las  manos  y  de¬ 
jándose  caer  sobre  su  silla.)  ¡Desdichada  de  mí! 

Ryons.  (Siempre  afectuoso.)  No  llore  V.!  Perdóneme 
esta  estratagema,  que  inventé  tan  sólo  para 
conseguir  su  amistad  ..  mi  manía....  No  sabe 
V.  que  soy  el  amigo  de  las  mujeres?...  Enton¬ 
ces  no  la  conocía,  ni  podía  apreciar  la  belleza 
de  su  corazón;  pero  ahora  soy  su  amigo  sin¬ 
cero  y  deseo  saber  cómo  una  mujer  de  su  con¬ 
dición  ha  llegado  á  una  situación  semejante. 
Debe  haber  en  ello  algún  misterio;  porque  no 
me  ama  Y.  á  mi,  ni  á  de  Montégre.  Vamos! 
Tenga  V.  confianza  en  mí!  Respóndame! 

Juana.  (Entrecortada  la  voz  por  los  sollozos.)  Interro¬ 
gúeme! 

Ryons.  Quién  la  educó  á  V.? 

Juana.  Mi  madre! 

Ryons.  Casó  V.  por  amor? 

Juana.  Sí. 

Ryons.  Su  marido,  la  amaba? 

Juána.  Asi  lo  decía  al  menos. 

Ryons  No  mentía:  Es  V.  de  aquellas  á  quienes  se  ama. 
Por  qué  se  separó  V.  de  él? 

Juana.  Porque  supe  que  me  engañaba. 

Ryons.  Con  quién? 

Juana.  Con  mi  doncella. 

Ryons.  Y  hacía  que  estaban  Vdes.  casados?... 

Juana.  Un  mes! 

Ryons.  Qué  motivos  tenía? 

Juana.  Ninguno.  (Con  indignación.) 

Ryons.  Aunque  no  tengamos,  siempre  creemos  tener 
más  ó  menos  motivos  para  justificar  los  erro¬ 
res  de  la  vida.  Es  preciso  que  me  lo  diga  usted 
todo,  si  quiere  que  la  ayude  á  esclarecer  el 
misterio  de  su  propio  corazón. 

Juana.  (Con  emoción  que  crece  por  momentos  )  Ah!  No 
sabe  V.  lo  que  es  una  joven  educada  como  yo 
lo  estaba.  Oye  hablar  del  matrimonio  sin  te¬ 
ner  la  más  mínima  idea  de  su  significado:  no 


—  G6  — 

vé  con  él  más  que  la  unión  de  dos  almas  que 
se  aman  y  que  pasan  la  vida  juntos,  como  su 
padre  y  su  madre:  añade  á  esta  unión  el  cam¬ 
po,  los*viajes,  el  deseo  de  ser  elegante  y  el  or¬ 
gullo  de  poder  llamarse  señora.  Un  día  en  • 
cuentra  un  hombre  que  se  ocupa  de  ella  más 
que  de  las  demás  y  que  le  da  á  comprender 
que  ha  llegado  ya  á  la  edad  en  que  el  amor  es 
una  necesidad  del  alma.  Es  el  primer  hombre 
de  quien  he  oido  aquellas  palabras:  su  cora¬ 
zón  late;  él  la  pide  á  su  madre,  convienen  en 
que  la  haga  la  corte.  La  naturaleza,  la  poesía, 
la  música,  las  flores,  todo,  en  fin,  les  sirve  de 
intermediarios.  El  ideal ,  siempre  el  ideal. 
Después  una  ceremonia  religiosa  en  la  que 
los  mismos  ángeles  parecen  disfrutar,  y  aque¬ 
lla  niña  piadosa,  romántica,  ignorante,  es  ya 
prenda  de  un  hombre.  {Pausa.)  En  qué  van  á 
convertirse  sus  sueños,  pudores  y  castida¬ 
des?.  .  Muchas  mujeres  cierran  los  ojos  refu¬ 
giándose  en  la  maternidad...  esas  son  las  almas 
grandes...  han  sabido  conformarse  con  la  vo¬ 
luntad  de  Dios;  pero  hay  otras  que  no  se  con¬ 
forman,  que  se  rebelan,  y  todos  aquellos 
sentimientos  que  hasta  entonces  las  han  for¬ 
tificado,  se  agrupan  á  su  alrededor  y  las  de¬ 
fienden  contra  la  realidad.  El  marido  orgulloso 
é  impaciente,  en  su  cualidad  de  hombre  lleva 
aquel  amor  que  la  esposa  juzgaba  indigno  de 
ella,  a  otra  mujer  cualquiera:  esto  despierta 
sus  celos,  porque  al  fin  y  al  cabo  {con  resig- 
nación  y  lastima)  no  es  más  que  una  mujer,.  • 
Entonces  se  ampara  de  su  madre,  su  vida  está 
hecha  pedazos  y  el  mundo  la  mira  con  extra- 
ñeza,  la  calumnia;  y  concluye  al  fin  por  re¬ 
chazarla,  ya  que  nadie  tiene  el  derecho  de  no: 
parecerse  á  los  demás. 

Ryons.  Y  desde  su  separación? 

Juana.  He  viajado,  estudiado,  sufrido  mucho!  he  im¬ 
plorado  el  auxilio  de  todo  lo  bueno  y  por  fin 
el  desaliento  se  ha  apoderado  de  mí...  He  que¬ 
rido  amar!! 

Ryons.  Y  creyó  V.  qué  de  Montégre  la  comprendería?' 

Juana.  ¡Qué  se  yo! 

Ryons.  El  caballero  que  le  visitó  esta  mañana  era  el 
señor  de  Simerose?... 

Juana.  Sí. 

Ryons.  Por  él  fué  esta  mañana  V.  á  Ville  d‘  Avray. 

Juana.  Sí. 

Ryons.  A  ver  á  un  niño... 

Juana.  Cómo  lo  sabe  Y? 
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Ryons.  Lloró  y  al  abrazarle  dijo  V.  que  iría  en  su  bus¬ 
ca  al  día  siguiente... 

Juana.  Ha  ido  V.  entonces  á  casa  de... 

Ryons.  Hice  lo  que  pensaba  poder  hacer...  Pero  vamos 
ó  lo  que  importa...  Vino  V.  á  París  y  encontró 
á  la  Sra.  de  Leverdet,  por  amiga  y  consejera, 
á  de  Montégre,  que  la  insultó  y  en  un  momen¬ 
to  de  desesperación,  sin  meditarlo  se  arrojó 
V.  en  mis  brazos,  diciéndose:  «El  me  amará 
creyendo  amar  apotra»  es  decir,  á  la  fingida 
viajera  de  mi  soñadora  narración;  no  es  eso? 

Juana.  Sí. 

Ryons.  Pues  ya  está  descifrado  el  enigma!  V.  ama  á 
su  marido  y  no  ha  amado  nunca  á  nadie  más 
que  á  éi\ 

Juana.  Quizás  sea  demasiado  tarde!  Sálveme  V! 

Ryons.  Sí!;  es  preciso  salvarla. 

Juana.  De  veras?  No  me  desprecia  V? 

Ryons.  Despreciarla!..  Suerte  grande  le  ha  cabido  al 
dar  con  un  hombre  tan  vicioso  como  yo!... 
Ahora  tenga  V.  presente,  que  cuando  una  mu¬ 
jer  es  honrada,  no  hay  otro  camino  que  tomar 
que  seguir  siéndolo,  cueste  lo  que  cueste;  de 
lo  contrario,  cuán  terribles  son  sus  conse¬ 
cuencias! 

Juana.  En  qué  piensa  V? 

Ryons.  ( Pasándose  La  mano  por  la  frente .)  Hay  en  mi 
vida  analogía  con  su  desgracia...  es"mi  se¬ 
creto!..  pero,  en  fin,  haré  por  V.  lo  que  debie¬ 
ran  haber  hecho  para  conmigo,  aunque  no 
sea  muy  fácil! 

Juana.  Porqué?  Si  solo  con  impedir  que  De  Simerose 
parta...  ya  no  tengo  orgullo!  yo  misma  iré  á 
encontrarle! 

Ryons.  Y  él? 

Juana.  Quién?  y 

Ryons.  Ahí  eslá  /toda  la  mujer!  De  Montégre...  el 
hombre  del  amor  puro,  platónico...  Ya  no  se 
acuerda  V.  de  él! 

Juana.  Si  no  le  amo!  S.i  no  le  he  amado  nunca!  A  mí 
qué  me  importa  De  Montégre! 

Ryons.  Enhorabuena!  Pero  él  cree  que  la  ama  á  us-^ 
ted!..  por  probárselo  se  hubiera  matado  y  ca¬ 
paz  es  de  matar  á  De  Simerose  si  sabe  que 
.  V.  le  ama. 

Juana.  Oh!  Calle  V.  por  Dios! 

Ryons.  Le  ha  escrito  V.  muchas  cartas? 

Juana.  Una  sola.  La  misma  qué  V.  le- entregó. 

Ryons.  Qué  contenía? 

Juana.  Solo  estas  palabras:  «Venga  V.  mañana:  deseo 
creerle  » 
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Ryons.  Iba  firmada? 

Juana.  Sí. 

Ryons.  Permítame  V.  que  se  la  pida. 

Juana.  Se  lo  permito. 

Ryons.  Debe  V.  ir  esta  noche  á  casa  de  los  de  Lever- 
det,  verdad? 

Juana.  No  pensaba  ir. después  de  esta  escena. 

Ryons.  Sí!  Yaya  Y.  y  no  se  admire  de  lo  que  le  diga 
De  Montégre!  Quizás  sea  preciso  mentir!  este 
será  su  castigo!  pero  acepte  V.  todas  las  sos¬ 
pechas,  todas  las  acusaciones!. Yo  estaré  allí! 

Juana.  No  comprendo,  pero  me  fío  ciegamente  en  V. 

Ryons.  Bien  puede  Y.  hacerlo!  [Le  besa  la  mano  con 
el  mayor  respeto.) 
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La  misma  decoración  del  acto  primero.  En  casa  de  Leverdet. 


ESCENA  PRIMERA. 

\ 

»  -  • 

Leverdet,  su  esposa 

Lev.  [Entrando.)  Pues  señor!  Veremos  como  encon¬ 
trará  la  Academia  mi  proposición...  La  verdad 
es  que  me  siento  cansado.  (A  su  mujer  <¡ue  en¬ 
tra.)  Has  traído  la  niña  contigo? 

Sra.  L.  Sí. 

Lev.  Se  encuentra  bien  del  todo? 

Sra.  L.  No:  tiene  enfermo  el  espíritu!... 

Lev.  Qué  le  pasa? 

Sra.  L.  ( Dándole  una  cartíta.)  Lee! 

Lev.  Pero,  de  quién  es  esa  carta? 

Sra.  L.  De  Balbina. 

Lev.  Y  á  quien  la  escribe?  , 

Sra.  L.  A  nosotros! 

Lev.  A  nosotros?  Pues,  qué?,  ha  perdido  el  uso  de 
la  palabra? 

Sra.  L.  Lee! 

Lev.  «Queridos  papás:  Perdónenme  el  disgusto  que 
voy  ha  causarles...»  a.  con  li!...  En  esto  la  re¬ 
conozco...  «pero  no  puedo  ocultarles  por  más 
tienpo»...  tiempo  con  n!  «La  resolución  que  he 
tomado.  Estoy  ya  cansada  del  mundo  y  desús 
vanos  placeres:  quiero  consagrar  mi  vida,  al 
retiro  y  á  la  soledad.  Les  ruego  me  acompa¬ 
ñen  á  un  convento,  pues  quiero  ser  hermana 
de  caridad!  Cuanto  antes  me  conduzcan  más 
grande  será  mi  agradecimiento  y  así  podré  ro¬ 
gar  á  Dios  por  mis  buenos  padres,  á  fin  de  que 
nos  reúna  en  el  paraíso.  Su  respetuosa  hija: 
Balbina.»  Bueno!  y  qué  le  has  dicho  tú? 
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Sra.  L.  Pues  sencillamente,  que  estaba  loca! 

Lev  Y  porqué? 

Sra.  L.  Porqué  lo  estál> 

Lev.  Pues  no  es  tan  loca  esa  idea  como  te  figuras. 

Sra.  L.  De  modo  que  consientes... 

Lev.  Es  claro!... 

Sra.  L.  Pues  yo  no! 

Lev.  Y  con  qué  derecho,  amiga  mía? 

Sra.  L.  Soy  su  madre! 

Lev.  Y  yo  su  padre!. v. 

Sra.  L.  Pero.  . 

Lev.  No  hay  pero  que  valga!  La  felicidad  de  Balbi- 
na,  consiste  en  entrar  en  un  convento:  No  la 
contrariemos:  el  día  que  cambie  de  parecer, 
[p)  nos  la  llevamos  otra  vez  con  nosotros... 
que  no  cambia..,  pues  que  sea  religiosa!  No 
hay  acaso  otras  mujeres  que  tienen  vocación? 
Tal  vez  Balbina  es  una  de  ellas.  Pero  espera 
hasta  mañana,  tenemos  hoy  invitados  y  ade¬ 
más  es  preciso  consultarlo  con  Des  Targettes, 
que  es  su  padrino  y  casi  de  la  familia. 

Sra.  L.  Quizás  no  venga  esta  noche. 

Lev.  SÉ*  {riendo.)  dice  que  secóme  muy  mal  aquí 
y  á  fé  mía  que  tiene  razón:  no  sé  porqué  te 
obstinas  en  querer  guardar  esta  cocinera;  no 
sabes  que  le  disgusta?..  Cuando  se  ha  tenido 
un  amigo  por  espacio  de  veinte  años,  bien 
puede  hacerse  algo  en  obsequio  suyo.  Ade¬ 
más,  él  mismo  te  propuso  una. 

Sra.  L.  Pues  que  se  la  guarde!..  Ahora  que  va  á  ca¬ 
sarse  tendrá,  sin  duda,  necesidad  de  ella.  No 
voy  yo  á  trastornar  toda  mi  casa  por  ei  señor 
de  Destargettes. 

Lev.  Que  también  hayas  de  haber  sido  tu  quien  le 
metió  en  la  cabeza  la  idea  de  casarse!..  Pero 
señor,  que  manía  la  tuya  de  querer  casar  ó 
todo  el  mundo!  Eso  cuando  era  joven,  pero 
ahora...  vamos,  mujer,  vamos!  El  único  amigo 
que  tengo,  mi  compañero  de  bezigue  cuando 
me  siento  cansado,  el  que  te  acompaña  al  tea¬ 
tro  cuando  tengo  algo  que  hacer’.,  y  tú  quieres 
privarme  de  él!..  Se  casará  con  una  joven  que 
me  lo  llevará...  Dios  sabe  donde,  y  yo  entre¬ 
tanto  solo,  qué  será  de  mí?  No  busca  una  fa¬ 
milia?  Pues  seámosla  nosotros:  quién  nos  im¬ 
pide  construirle  un  pequeño  pabellón  en  el 
jardín  en  donde  pueda  recibir  á  quien  le  plaz¬ 
ca  y  hacer  lo  que  guste,  sin  temor  de  mo'es- 
„  taraos...  comerá  con  nosotros...  pasará  las 
v&ci noches  en  nuestra  compañía,  y  si  está  enfer¬ 
mo,  ahí  estaremos  nosotros  para  cuidarle. 


—  71  — 


Sra.  L.  Estás  soñando? 

Ley.  No,  mujer,  no:  si  son  las  siete! 

Sra.  L.  Y  que  dirían  de  nosotros? 

Lev.  Qué  quieres  que  digan? 

Sra.  L.  Destsrgettes  es  el  padrino  de  Balbina. 

Lev.  Y  qué? 

Sra.  L.  Tiene  sesenta  mil  francos  de  renta. 

Lev.  Y  eso  qué... 

Sra.  L.  Que  dirán  que  le  buscamos  para  que  baga  á 
Balbina  su  heredera. 

Lev.  Ya  sabe  él  que  no  aceptaríamos  un  céntimo 
de  su  fortuna,  quetampoco  necesitamos...  sino 
es  más  que  eso...  En  fin,  le  veré  esta  noche  y 
lo  arreglaremos  entre  los  dos...  Ah!  has  dado 
ya  las  gracias  á  la  Condesa  por  su  amabilidad? 

Sra.  L.  Sí! 

Lev.  Se  ha  portado  muy  bien  con  Balbina...  es  una 
bella  persona. 

Sra.  L;  Veo  que  hoy  no  estaremos  nunca  de  acuerdo. 

Lev.  Porqué? 

Sra.  L.  Porque  es  muy  distinta  de  la  tuya  la  opinión 
que  tengo  de  la  Condesa. 

Lev.  Y  qué  te  ha  hecho  para..? 

Sra.  L.  No  sigue  la  conducta  que  debería  seguir...  la 
aconsejé  que  se  reconciliara  con  su  marido  y 
ella  no  quiso,  por  razones  que  yo  me  sé.  Como 
no  quiero  dar  alas  á  sus  errores  y  además  no 
quiero  que  mi  casa  favorezca  encuentros  que 
desapruebo... 

Lev.  Qué  encuentros!  ama  á  alguien?  á  tí  que  te 
importa?  .  El  que  tu  seas  «irreprochable»  no 
debe  impedirte  el  que  seas  compasiva:  eres 
buena  esposa,  buena  madre,  porqué  no  has 
de  ser  buena  mujer?  Deja  que  hagan  los  de¬ 
más  de  su  corazón  lo  que  les  parezca!  Por  mi 
parte  debo  confesarte  que  amo  la  juventud  y 
encuentro  que  el  viento  del  amor  la  favorece 
de  cualquier  parte  que  sople. 

Sra.  L.  Sí!  Ya  sé  que  pretendes  también  ser  filósofo. 

Lev.  Por  eso  mismo  perdono  los  errores  humanos.  • 
Cuando  se  ha  vivido  por  espacio  de  sesenta 
años  entre  los  hombres  dedicando  más  de 
cuarenta  á  su  estudio,  uno  se  vuelve  indul¬ 
gente  y.. 

Criado,  i  Entrando.')  La  señorita  Balbina,  pide  permi¬ 
so  para  entrar. 

Lev.  Ya  lo  creo!  Entra  Balbina,  entra  hija  mía! 
[Balbina  con  paso  lento  y  recogido.) 
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ESCENA  TI 

Los  mismos,  B  albín  a. 

Lev.  He  leído  tu  carta,  hija  mía  y  accedo  á  tus  de¬ 
seos. 

Bal.  Oh,  papá!! 

Lev.  Estás  bien  decidida? 

Bal.  Sí,  papá! 

Lev.  Crees  qué  no  te  arrepentirás? 

Bal.  No,  papá! 

Lev.  No  preferirías  un  viajecito? 

Bal.  No,  papá! 

Lev.  O  ir  dos  ó  tres  veces  al  teatro? 

Bal.  Oh,  no!  papá,  lo  siento;  Dios  me  llama. 

Lev.  {Pausa.)  Entonces  no  je  hagas  esperar.  Pre¬ 
para  tus  chismes  esta  noche  y  mañana  por  la 
mañana  te  llevaremos  á  un  convento. 

Bal.  Gracias,  papá! 

Lev.  {Pausa.)  Pero...  de  veras  quiéres  ser  hermana 

de  la  caridad? 

Bal.  Sí,  papá:  de  aquellas  que  llevan  el  sombrero 
blanco. 

Lev.  Bueno,  bueno!  Comerás  hoy  con  nosotros  por 
última  vez. 

Criado.  El  señor  de  Ryons. 

Ryons.  \ Entrando  á  Balhina.)  Les  ha  entregado  usted 
la  carta,  señorita? 

Bal.  Sí! 

Sra.  L.  Sabe  V.  lo  que  contenía? 

Ryons.  Me  lo  figuro;  después  de  la  conversación  que 
tuve  con  ella...  Es  una  vocación... 

Bal.  Sí! 

Lev.  Rogarás  por  él  también? 

Bal.  Sí,  papá! 

Ryons.  Ya  tendrá  V.  que  hacer!  soy  un  gran  pecador! 
(A  la  señora  Leoerdet.)  Me  dispensará  V.,  se¬ 
ñora,  que  haya  llegado  tan  pronto;  tengo^ab- 
soluta  necesidad  de  hablar  con  su  esposo. 

Sra.  L.  Entonces  les  dejamos.  {Salen  ella  y  Balbina.) 


ESCENA  III 
Leverdet,  De  Ryons. 

Lev.  De  qué  se  trata? 

Ryons.  De  la  Condesa. 


—  73  — 

Lev.  A  quién  estuvo  Y.  haciendo  ayer  Ja  corte, ,ca- 
laverón! 

Ryons.  No  es  de  aquellas  á  quienes  puede  hacerse  la 
corte. 

Lev.  Es  muy  honrada,  verdad? 

Ryons.  Sí:  pero  eso  no  impide  el  que  corra  un  gran 
peligro.  Supongo  puedo  contar  con  V?... 

Lev.  Naturalmente! 

Ryons.  Se  lo  pregunto  porque  su  señora  ha  tomado 
un  poco  el  partido  en  contra  y  no  tengo  tiem¬ 
po  bastante  para  convencerla.  En  dos  pala¬ 
bras;  la  señora  de  Si  ¿aeróse  ama  á  su  marido 
y  desea  vivamente  pisar  el  suelo  conyugal: 
es  digna  de  toda  la  estimación  y  amor  del 
conde...  pero... 

Lev.  Hay  un  pero... 

Ryons.  Siempre  hay  peros  en  las  mujeres  .  Ha  toma¬ 
do  el  camino  más  largo  para  lograr  su  objeto; 
tuvo  la  imprudencia  de  escribir  una  carta  bas¬ 
tante  comprometedora  á  un  hombre... 

Lev.  No  es  gran  cosa  que  digamos  el  escribir  una 
carta. 

Ryons.  Es  que  no  es  la  carta  la  que  me  inquieta,  sino 
el  hombre. 

Lev.  Qué  tiene  de  particular? 

Ryons.  Es  un  hombre  organizado  de  tal  modo,  que 
cuando  la  pasión  le  domina,  no  hay  medio  de 
hacerle  comprender  la  razón.  Está  eternamen¬ 
te  enamorado,  tan  pronto  de  una  como  de  otra, 
pero  siempre  al  mismo  grado. 

Lex.  Sí,  vamos;  como  el  alcohol. 

Ryons.  Eso  es.  No  tenía  el  talento  del  Sr.  de  Simerose, 
pero  tenía  la  ocasión...  Es  además  de  esos 
hombres  que  tienen  la  facultad  de  pasarse  las 
noches  enteras  bajo  las  ventanas,  de  vivir  sin 
comer,  y  de  estar  siempre  dispuestos  á  saltar¬ 
se  la  tapa  de  los  sesos  y  á  matar  á  todo  el 
mundo. 

Lev.  Temperamento  bilioso...  El  hígado...  será  pre¬ 
ciso  enviarle  á  Vichy. 

Ryons.  Pues  bien!  ..  la  Sra.  de  Simerose  ha  dado  con 
•  uno  de  esos  hombres. 

Lex.  DeMontégre. 

Ryons.  Lo  sabía  V.  ya? 

Lev.  Mi  mujer  me  ha  dicho  dos  ó  tres  palabras 
hace  poco... 

Ryons.  Lo  que  hace  la  situación  más  delicada  es  que 
no  ha  sido  el  amante  de.la  Condesa:  ni  siquiera 
este  consuelo  le'queda  á  su  vanidad.  Una 
hora  hará  que  le  despidió  y  en  presencia  mía 
por  cierto.  Se  marchó  furioso  y  debe  estar 


^  maquinando  su  venganza.  Se  trata  pues  de  un 
problema  que  V.,como  sabio,  puede  resolver. 
Con  que  veamos!  Si  le  dijeran  á  V.  que  hay  un 
marido  que  ama  á  su  mujer;  una  mujer  que 
ama  á  su  marido;  que  están  los  dos  separados 
y  que  hay  un  amante  que  se  creyó  amado  de 
esta  mujer,  que  haría  V.  para  conducir  al  mari¬ 
do  á  la  casa  conyugal  y  desembarazarse  de  un 
amante  que  no  quiere  irse,  todo  en  dos  horas? 

Lev.  Es  una  regla  de  tres... 

Kyons  Compuesta;  pero  yo  he  dado  con  su  solución. 

Rev.  De  veras? 

Ryons,  Sí;  pero  cuento  con  su  cooperación. 

Lev.  Veamos!  qué  es  preciso  que  haga? 

Ryons.  Por  de  pronto,  me  hace  falta  De  Simerose. 

Lev.  Precisamente  debe  venir  esta  noche  á  buscar 
ciertos  papeles... 

Ryons.  Perfectamente:  procure  V.  que  no  se  encuen¬ 
tre  con  De  Montégre. 

Lev.  Bien. 

Ryons.  Me  lo  detendrá  V.  en  su  gabinete  hasta  que  le 
traigan  una  carta  de  su  mujer! 

Lev.  Comprendido. 

Ryons.  Cuando  llegue  la  Condesa,  procure  V.  que 
ignore  la  presencia  de  su  marido  en  esta 
casa  y  hágala  entrar  en  este  aposento. 

Lev.  Me  vienen  ganas  de  escribir  todo  esto! 

Ryons.  Luego...  Cuando  llegue  De  Montégre  que  me 
dejen  solo  con  él. 

Lev.  Nada  más?  ♦ 

Ryons.  No;  y  para  recompensarle  de  sus  molestias 
impediré  el  que  su  hija  entre  en  ningún  con¬ 
convento...  La  curaré! 

Lev.  l)e  qué? 

Ryons.  De  su  amor. 

Lev.  Cómo!  Está  acaso  enamorada  ella  también? 

Ryons.  Sí. 

Lev.  Y  de  quién? 

Ryons.  De  un  necio  como  conviene  á  su  edad...  Pero 
he  tomado  ya  mis  precauciones. 

Cria.  ( Anunciando .)  El  Sr.  De  Montégre. 

Ryons.  Pase  V.  por  aquí,  [Rápido)  sin  perder  tiem¬ 
po!  ( Leúerdet ,  sale.) 

ESCENA  IV 
De  Ryons  de  Montégre 

Mont.  Es  como  amigo  que  debo  tratarle? 

Ryons.  Como  amigo  de  la  víspera... 


Mont.  Entonces  (basta  nueva  orden],  por  esta  amis¬ 
tad,  por  reciente  que  sea,  me  creo  autorizado 
para  pedirle  la  prueba  que  hace  dos  horas  le 
pedí  en  casa  de  la  Condesa  de  Simerose  y  que 
le  impidió... 

Royns.  Puede  V.  preguntar  cuanto  quiera,  en  la  se- 
guridad'de  que  no  lie  de  engañarle. 

Mont.  Fío  en  su  palabra.  Desde  cuando  conoce  V.  á 
la  Condesa? 

Ryons.  Desde  ayer.  Aquí  le  fui  presentado. 

Mont.  No  la  había  visto  V.  nunca. 

Ryons.  Nunca.  . 

Mont.  No  había  Y.  oído  hablar  de  ella? 

Ryons  Tampoco, 

Mont.  Vuelvo  á  repetirle  que  fío  en  su  palabra...  A 
qué  se  refiere,  pues,  la  alusión  á  un  viaje  á 
Estrasburgo? 

Ryons.  Fue  tan  solo  una  broma. 

Mont.  Nada  más? 

Ryons.  Nada  más  .. 

Mont.  Pero  ahora  ha  entablado  V.  más  ancho  co¬ 
nocimiento  con  ella? 

Ryons.  Sí!.. 

Mont.  Y  es  Y.  su  amigo... 

Ryons.  Su  amigo  de  la  víspera... 

Mont.  Probablemente  tiene  Y.  más  amistad  con  ella 
que  conmigo. 

Ryons.  No  desearía  otra  cosa  que  tener  con  ella  la 
misma  que  tengo  con  V. 

Mont.  Ha  llegado  Y.  á  ser  su  confidente? 

Ryons.  He  tenido  este  honor. 

Mont.  Su  amistad  para  conmigo  llegaría  hasta  co¬ 
municarme  .? 

Ryons,  En  parte.  .  me  ha  encargado  de  cierta  misión. 

Mont.  Qué  misión? 

Ryons.  La  de  pedirle  la  carta  que  le  entregué  yo  mis¬ 
mo  de  su  parte. 

Mont.  Entonces,  ya  no  se  acuerda  de  loque  conte¬ 
nía!..  ya  no  me  ama? 

Ryons.  Así  parece 

Mont.  Poco  ha  durado! 

Ryons.  Shakespeare  dijo:  «Corto  como  el  amor  de  las 
mujeres...» 

Mont.  Y  ama  á  otro? 

Ryons  Cuando  una  mujer  deja  de  amar  á  uno.  es 
porque  ama  á  otro. 

Mont.  Y  á  este  otro,  le  amaba  antes  de  conocerme? 

Ryons.  Sí. 

Mont.  Y  por  su  causa  se  íué  de  Francia? 

Ryons.  Probablemente. 

Mont.  Entonces...  porque  ..  yo? 
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Ryons.  Se  creía  abandonada...  y  pensaba  olvidarle 
con  V! 

Mont.  Conoce  Y.  á  ese  hombre? 

Ryons.  De  vista. 

Mont.  Y  de  nombre? 

Ryons.  Y  de  nombre. 

Mont.  Es  Y.  amigo  suyo  sin  duda? 

Ryons.  Sí,  su  amigo  de  la  víspera... 

Mont.  Y  no  puede  Y  decirme  su  nombre? 

Ryons.  Me  está  prohibido. 

Mont.  Por... 

Ryons.  Por  prudencia  sencillamente. 

Mont.  Yo  lo  sabré. 

Ryons.  No  lo  creo. 

Mont.  Seguiré  los  pasos  de  la  Condesa  por  todas 
partes,  como  su  propia  sombra. 

Ryons.  Perderá  Y  el  tiempo! 

Mont.  Lo  veremos! 

Ryons.  Ella  no  irá  á  su  casa? 

Mont.  El  irá  á  la  suya. 

Ryons.  Tampoco. 

Mont.  No  se  verán...  esto  me  basta! 

Ryons.  Se  escribirán  hasta  que  la  Condesa  pueda 
reunirse  con  él...  su  madre  lés„ayudará... 

Mont.  Su  madre?.. 

Ryons  Si;  ama  á  su  hija  y  hará  todo  lo  posible  para 
que  sea  feliz...  Y  en  suma  ..  V.  no  tiene  nin¬ 
gún  derecho  sobre  la  Condesa  y  él  si. 

Mont.  ( Lleno  de  cólera.)  Está  Y.  seguro?.. 

Ryons  Y  tan  seguro!  Cómo  que  una  vez  fuera  el  ma¬ 
rido,  pues  á  él  es  á  quien  hay  que  temer  y  no  á 
usted  se  consagrará  enteramente  á  su  amor  y 
no  vivirá  más  que  para  él...  Oh!  Pero  si  fuera 
el  maridó  quien  se  opusiera,  sería  otra  cosa!... 
el  marido  es  siempre  el  marido!...  Si  ella  le 
hubiese  escrito  como  á  V.  una  sola  palabra 
de  esperanza,  no  la  abandonaría  un  instante 
y  sería  preciso  que  el  otro  le  cediese  el  si¬ 
tio...  pero  lejos  de  esto  le  detesta  y  sería  su 
muerte  el  vivir  con  él!...  Vamos  déjeles  en  paz 
y  devuélvame  esta  cartau. 

Mont.  Ño;  cuando  parte  el  marido?... 

Ryons.  Esta  noche,  ó  mañana...  No!  Esta  noche. 

Mont.  Está  V.  seguro  de  ello? 

Ryons.  Leverdet  me  lo  dijo  hace  poco  al  enterarme  de 
que  va  á  venir  á  despedirse  de  él. 

Mont.  Como!  De  Simerose  vendrá  esta  noche? 

Ryons.  Ya  debe  estar  aquí. 

Mont.  No  podía  llegar  más  á  propósito! 

Ryons.  {Con  fingido  espanto.)  Qué  quiere  V.  decir  con 
eso'1 
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Mont.  ( Riendo  nerviosamente.)  Sí!  sí!  Será  la  mejor 
venganza! 

Ryons.  A  donde  va  V? 

Mont.  Ya  lo  sabrá  V.  bien  pronto! 

Ryons.  Me  horroriza...  y  la  carta? 

Mont.  Ya  se  encargarán  de  devolvérsela  á  la  Condesa! 
Ryons.  Quién? 

Mont.  Quién?...  Ya  lo  verá  V! 

Criado.  ( Anunciando .)  La  señora  Condesa  de  Simerose. 
Ryons.  Acuérdese  V.  de  que  es  una  mujer!  {Entra 
Juana.) 


ESCENA  V 
Los  mismos ,  Juana 

Mont.  (A  Juana.)  Sabe  V.  todo  lo  que  acaba  de  decir¬ 
me  el  señor  de  Ryons? 

Juana.  (A  quien  de  Rgons  ha  hecho  un  signo.)  Todo. 

Mont.  No  se  retracta  V.  de  nada? 

Juana.  De  nada. 

Mont.  No  me  ama  V.  ya! 

Juana.  Nunca  le  he  amado. 

Mont.  Y  ama  V.  á  otro?... 

Juana.  {De  Rgons  le  hace  un  signo  afirmativo.)  Sí! 

Mont.  {Con  tono  de  amenaza.)  El  señor  Conde  está 
aquí;  lo  sabe  V? 

Juana.  Y  qué  quiere  V.  decir  con  eso? 

Mont.  {Lleno  de  rubia.)  Que  él  me  vengará!  no  culpe 
Y.  á  nadie  de  lo  que  va  á  suceder! 

Ryons.  {Con  fingido  terror.)  Qué  va  V.  á  hacer,  desdi¬ 
chado?  {De  Montégre  sale  sin  contestarle.) 

Juana.  A  donde  va? 

Ryons.  A  vengarse...  no  lo  ha  oido  V? 

Juana.  Cómo!... 

Ryons.  Quemando  su  propio  navio  para  que  no  pue¬ 
da  volver. 

Juana.  Me  he  fiado  en  V! 

Ryons.  Ha  hecho  V.  bien  y  se  lo  agradezco.  Va  V.  á 
ver  lo  que  hay  en  el  fondo  de  estas  grandes 
pasiones  que  persiguen  á  una  mujer  casada. 

Juana.  [Acercándose  d  de  Rgons.)  Abren  esta  puer¬ 
ta!...  tiemblo!... 

Ryons.  No  tema  V!  [Alegre  g  sinceramente.)  Si  es  pre¬ 
ciso  le  mataré! 
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ESCENA  ÚLTIMA 

Los  mismos ,  Des  Targettes;  B  albín  a,  luejo,  Lrver- 
det  De  Chantrín,  Sra.  Leyerdet,  De  Simerose  y 

De  Montégre 


Targ.  {Entrando.)  Buenas  tardes,  Condesa,  parece 
V.  algo  indispuesta. 

Juana.  No!  Estoy  bien!  Gracias! 

Ryons.  Y  qué?  Ya  tenemos  preparada  la  maleta? 

Targ.  Ca!  Leverdet  quiere  que  me  quede  para  pro¬ 
bar  otra  cocinera. 

Ryons.  {Aparte.)  Pobre  doña  Emilia!  no  se  verá  nun¬ 
ca  libre  de  él!  [Leverdet  entra.)  Qué  hay  de 
nuevo? 

Lev.  Mucho.  Acaban  de  llevar  a  de  Simerose  una 
carta. 

Ryons.  Quién? 

Lev.  Un  criado. 

Ryons.  De  parle  de  quién? 

Lev.  De  la  Condesa. 

Juana.  Mía? 

Ryons.  [Alegre.)  Perfectamente.  Y  qué  ha  dicho  el 
Conde? 

Lev  Pareció  muy  sorprendido;  se  levantó  y  se  des¬ 
pidió  de  mí  precipitadamente. 

Ryons.  Magnífico!! 

Lev.  {Al  ver  llegar  á  de  Chantrín  sin  barba  ni  bi¬ 
gote.)  Quién  es  ese  caballero? 

Chant.  No  me  conoce  V? 

Lev.  Como!  es  V.,  de  Chantrín? 

Chant.  Condesa... 

Juana.  Caballero... 

Lev.  Pero...  que  significa  eso..  ?  {Hace  con  la  mano 
un  signo  como  el  que  hacen  los  barberos  al 
afeitar.) 

Ciiant.  (A  de  Leverdet  y  Juana.)  Es  un  sacrificio  del 
amor.  Me  he  quitado  la  barba  y  por  poco  me 
uito  la  cabeza..  Vengo  á  anunciarles  á  líste¬ 
os,  que  la  excelente  intervención  de  doña 
Emilia  en  mis  proyectos  de  casamiento  ha 
sido  coronada  con  el  éxito  más  feliz...  Me  caso 
con  la  señorita  Hackendorf:  hace  poco  más 
de  una  hora  supe  la  feliz  nueva;  mi  futura 
esposa ,  ruega  le' dispensen  el  dejar  de  asistir 
á  su  invitación:  Se  siente  indispuesta. 

Lev.  {Aparte.)  La  cosa  no  es  para  menos. 

Ryons.  {A  Juana.)  Ríase  V.  un  poco.  Siempre  tendrá' 
V.  eso  adelantado. 
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Juana.  Si  supiera  V.  cuán  lejos  estoy  de  reirme! 

Ryons.  Lo  grotesco  al  lado  dé  lo  sério...  Sin  embargo,, 
ahí  está  toda  la  vidal 

Sra.  L.  ( Entrando  con  Si -aeróse  á  Juana.)  Por  último 
has  escuchado  la  voz  de  la  razón!  Oh!  Cuánto 
me  alegro!...  Yo  que  siempre  te  he  amado  y  de¬ 
fendido!...  \ 

Juana.  Cómo!  Qué... 

Ryons.  (A  Juana .  Entra  de  Simerose.)  Su  marido! 

Sim.  {Acercándose  áJ uana;  con  efusión.)  Es  preciso 

absolutamente  el  aguardar  á  mañana? 

Juana.  Para  qué? 

Sim.  [Entregándola  la  carta  que  escribió  á  de  Monté- 
qre.) Me  ha  escrito  Y.  «Venga  V.  mañana,  de¬ 
seo  creerle.»  Cree  V.  que  hubiera  podido  re¬ 
sistir  al  deseo  de  verla  veinticuatro  horas 
antes? 

Juana.  {Aparte  y  llena  de  pozo)  Mi  carta! 

Ryons.  (A  de  Montéyre  que  entró  poco  después  de  Sime¬ 
rose  j  Ha  enviado  V.  la  carta  al  marido  como 
si  estuviera  dirigida  á  él  mismo? 

Mont.  Sí..! 

Ryons.  Es  demasiada  crueldad! 

Mont.  Y"a  que  no  ha  querido  ser  mía  no  será  tampo¬ 
co  de  otro.  {Sale.) 

Ryons.  Cree  vengarse  y  la  salva! 

Bal.  [Entrando.)  {Mística  )  Papá...  ya  lo  tengo  todo 
dispuesto... 

Chant.  (A  tía  Ib  i  na.)  Señorita!... 

Bal.  Caballero...  {A  su  padre.)  Quién  es  ese?. .. 

Ry  ons.  El  Sr.  de  Chantrin...  ( Con  intención.) 

Bal.  Ja!  ja!  ja!  Qué  gracioso!  ( Sin  poderse  contener 
rie  á  carcajadas  y  se  vá.  Se  la,  oye  reir  aún  en 
el  jardín.  * 

Ryons.  Curada!  Ved  lo  que  es  el  amor  á  los  quince 
años.  . 

Lev.  (A  de  Ryons.)  Decididamente  es  V.  un  hombre 
muy  inteligente! 

Ryons.  Sí,  Pero  no  soy  feliz!  [Con  un  suspiro  )  Vamos 
á  comer!  [Juana  y  su  marido,  se  quedan  los  úl¬ 
timos  en  escena.) 

Juana.  (A  de  SimeroBB. i  He  ido  á  Yille  d'Avray.  Ma¬ 
ñana  iremos  á  buscar  al  niño  y  nos  iremos  de 
Francia. 

Sim.  Oh!  Que  buena  es  V.!  Ahora  queestamss  solos 
dígame  V.  la  última  palabra  del  perdón! 

Juana.  [Asey arándose  de  que  nadie  los  mira  y  arroján¬ 
dose  á  su  cuello.)  Te  amo!! 


TELON  RAPIDO 
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